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En bref

Que s’est-il passé a I'’Atelier Nawak? Alors que les regroupements
et les collectifs jouent un role important dans I'histoire des arts, ceux
qui ont vécu I'aventure de I’Atelier Nawak n’ont pas eu conscience
de quelque chose de particulier. Ce n’est que dix ans aprés qu’ils ont
réalisé que, chose incroyable, ils s’étaient tous retrouvés la. Tous,
ce sont les auteurs de bande dessinée qui ont bénéficié par la suite
d’une forte reconnaissance, celle d’auteurs d’'une bande dessinée
“adulte”: Joann Sfar, Christophe Blain, David B., Emmanuel Guibert,
Emile Bravo et d’autres. Sur le moment, ils partageaient un atelier
comme un autre. Mais en replacant cette aventure dans Ihistoire
récente de la bande dessinée, cette mystérieuse alchimie s’éclaire.
S’il y avait certes une émulation fertile, il y avait aussi le rassemblement
plus ou moins spontané d’auteurs qui portaient des valeurs différentes,
qui ont fini par s'imposer.
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M Exposé d’Emile Bravo

L’histoire de I’Atelier Nawak est celle d'une alchimie fortuite entre des auteurs qui, sans édicter de manifeste,
réunis presque par hasard et animés par la seule volonté de pratiquer leur art comme ils 'entendaient, ont contribué
a donner un nouveau visage a la bande dessinée. C’est dans cette pépiniére quont éclos des grands noms comme
Christophe Blain (Quai d’Orsay), Joann Sfar (Le Chat du rabbin) ou encore un ouvrage qui a fait le tour du monde,
Persepolis de Marjane Satrapi.

Les sentiers battus de la bande dessinée

Pour comprendre la dynamique qui s’est instaurée spontanément dans I’Atelier Nawak, et dont nous n’avons pris
conscience que bien plus tard, il faut rappeler ce qu’était le monde de la bande dessinée en ce début des années
1990, et briser quelques idées recues sur le mythe du dessinateur artiste.

Quand Lewis Trondheim a ouvert cet atelier en 1992, I’édition de BD était sclérosée, se contentant d’exploiter
quelques séries a succés sans portée narrative. En dehors de ces produits stéréotypés, les auteurs qui entendaient
s’exprimer par le dessin sans adopter les normes établies n’avaient aucune place. Nos manuscrits étaient refusés
sans méme avoir été lus, a la seule vue de leur apparence graphique singuliére. Ce qui ne se pliait pas aux codes
était jugé “mal dessiné”. Il suffisait de démontrer une habileté graphique pour étre considéré comme un auteur,
peu importe ce que I'on avait a dire. La maitrise du dessin subjuguait, au point qu’elle était assimilée en soi & un art.

Pourtant, savoir dessiner n’a rien d’'un talent rare. C’est parce que le dessin a été relégué arbitrairement au monde
de 'enfance que son apprentissage a été négligé et qu'une vérité fondamentale a été oubliée: le dessin est notre
premiére écriture a tous. Il est tres facile de réaliser une bande dessinée, pour peu d’en avoir assimilé les codes.
Clest autre chose, en revanche, que de savoir fusionner un style graphique et une histoire forte pour susciter chez
le lecteur des évocations qu'aucun autre art ne pourrait atteindre, ni la littérature, ni le cinéma. Voila ce qui fait
de la bande dessinée un média a part. Prenons 'ceuvre majeure qu’est Maus, publiée dans trente langues,
dans laquelle Art Spiegelman retrace la vie de sa famille pendant I'holocauste. Pour dire I'indicible, auteur
recourt a un principe graphique simple et génial: le zoomorphisme des personnages. Reprenant les clichés
de la propagande nazie, les Juifs sont représentés en souris. Leurs persécuteurs sont, trés logiquement, des chats.
Cette convention permet d’évoquer les pires images, qui pourraient devenir obscénes dans un roman ou un film.
Elle opére un détournement qui oblige le lecteur a reconstituer le sens d’une scéne — une fosse ou briilent
des cadavres, par exemple -, & se I'approprier tout en s’en distanciant. Grice a ce détournement, cette ceuvre est
accessible méme aux enfants. En cela, le dessin de bande dessinée est un outil magnifique pour parler de réalités
poignantes. Mais ce n’est qu’un outil: sans un propos, il est vain.

Une émulation spontanée entre auteurs singuliers

Les cinq auteurs qui avaient rejoint Lewis Trondheim dans 'atelier qu’il venait de louer, rue Quincampoix a Paris,
n’avaient d’autre ambition que de raconter des histoires qui leur tenaient a cceur avec un langage graphique
personnel, sans épouser les stéréotypes imposés par les éditeurs. Ils se sont trouvés réunis autant par contingence
que par affinité artistique. Certains ont été publiés par la maison d’édition que Lewis Trondheim avait contribué
a fonder au début des années 1990, L’ Association, mais qui menait une vie indépendante de celle de I'atelier.

Une émulation a joué entre nous, méme si nos expressions étaient différentes. Nous nous sommes soutenus
dans nos recherches et dans nos doutes. Nos interrogations trouvaient toujours une réponse de la part des uns
ou des autres. Il ne s’agissait pas de faire école ni d’adopter un style commun, mais de trouver chacun le nétre. Le cas
d’Emmanuel Guibert en est exemplaire. Ce dessinateur virtuose avait consacré sept ans de sa vie a sa premiére
ceuvre, Brune, relatant la montée du nazisme a Berlin. Il s’était appliqué a faire de chaque case un tableau saisissant
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de réalisme et de précision. Ce travail de titan ne lui avait guére valu de reconnaissance: son récit avait peu
d’originalité, et son dessin était quelque peu maniéré. Au final, ces sept ans d’enfermement le laissaient insatisfait.
A Tlatelier Nawak, il a notamment rencontré Joann Sfar dont le dessin est au contraire trés libre, presque relaché
et tremblotant — voire “sale” aux dires de certains. Mais Joann Sfar exprime avec brio I'univers singulier qui I’habite.
Pour Emmanuel Guibert, ce fut une libération, 'incitant & déstructurer son dessin pour en faire un outil fluide
au service d’une narration. Sept nouvelles années lui ont été nécessaires pour s’abstraire de sa virtuosité graphique
et créer, avec bonheur, des ouvrages aussi aboutis que La guerre d’Alan ou Le Photographe.

C’est la preuve qu’en bande dessinée, il faut étre virtuose dans le récit sans s’attarder sur le dessin, qui doit aller
a lessentiel et rester lisible. Vouloir faire de la BD parce que 'on sait bien dessiner serait aussi absurde que de
solliciter un éditeur parce que I'on réalise de parfaites lignes d’écriture. Sans histoire, il n’y a pas de bande dessinée.
L’aura entretenue autour du dessin par les premiers intéressés, soucieux de préserver le pouvoir que sa maitrise
leur confére, nous éblouit. Nous y voyons a tort un talent inaccessible.

Lorsque jai intégré I’Atelier Nawak, au hasard d’une place laissée vacante par le départ d’un auteur, j’avais
une écriture assez classique — jutilise le code de la ligne claire, dont Hergé est emblématique. Je partageais
néanmoins le souci de L’Association de libérer et diversifier les formes d’expression dans la bande dessinée.
Ma particularité était de m’adresser a la jeunesse, public auquel s'intéressaient trés peu les éditeurs de BD.
Au méme moment nous ont rejoints Christophe Blain, qui composait alors le récit de son service militaire
en conjuguant croquis et textes, ainsi que Joann Sfar. Lewis Trondheim est parti quelques mois plus tard
pour s’installer dans le sud, mais I’atelier a continué sa vie.

Le réveil des éditeurs

Gréce a L’Association qui a édité nombre d’entre nous, un tournant s’est produit dans le monde de la bande
dessinée. Déja, la parution de Maus en 1986 avait fait bouger les lignes. Tous les éditeurs de BD francais avaient
d’abord rejeté cette ceuvre, sans méme la lire, rebutés par ses partis pris graphiques charbonneux. La maison
d’édition Futuropolis s’était certes montrée intéressée, mais avait dit renoncer a le publier en raison de difficultés
financiéres. Cest finalement Flammarion, maison d’édition littéraire, qui I'a fait paraitre. Maus s’est trés bien
vendu, auprés d’'un public qui ne lisait habituellement pas de bandes dessinées - et qui, en 'occurrence,
ne se rendait pas compte qu’il avait une BD entre les mains. Ce phénoméne a commencé a intriguer les éditeurs.
Quelques années plus tard, un nouveau succes retentissant, pur produit de I’Atelier Nawak, les a convaincus
qu’il était temps de changer de cap.

Nous avions fait la rencontre d’une jeune femme fraichement diplomée de I'Ecole supérieure des arts décoratifs
de Strasbourg, qui ne cessait de parler de son enfance en Iran et la vie erratique qu’elle avait connue depuis
son arrivée en Europe. Cétait Marjane Satrapi. Nous lui avons conseillé de raconter son parcours en bande dessinée.
Le fait quelle n’en connaisse pas les codes et ne soit pas une virtuose du dessin ne nous paraissait en rien un obstacle
- Cest un langage simple qui s’apprend vite. Justement, Marjane Satrapi avait une prédisposition pour les langues,
qu’elle est capable d’apprendre a grande vitesse; elle en parle couramment sept. Elle en comprend intimement
la structure et le fonctionnement. Il nous a suffi de la convaincre que la bande dessinée n’était qu'un langage
supplémentaire a assimiler. Elle s’en est approprié trés rapidement les principes et a puisé dans I'univers graphique
qu’elle connaissait, la miniature persane, pour narrer sa vie de petite fille a Téhéran puis son exil d’adolescente
dans Persepolis. Cette histoire poignante est servie par des “mots” graphiquement simples. La encore, le dessin
n’est qu'un outil mettant en valeur un propos. Naturellement, c’est L’ Association qui se chargea de la publier.

Persepolis s’est vendu dans le monde entier, y compris dans des pays étrangers a la bande dessinée. Son sujet
et son accessibilité ont touché un public auquel les éditeurs traditionnels de BD ne s’adressaient pas. L’Association
a connu d’autres succes, notamment avec les albums de Guy Delisle. Dans ce contexte favorable, de nombreuses
petites maisons d’édition ont vu le jour, ouvertes a une diversité de style. Quant aux grandes, qui voyaient leur
échapper un marché, elles ont toutes créé des collections destinées a accueillir les auteurs de cette nouvelle vague.
La collection Poisson pilote de Dargaud a, par exemple, amplement puisé dans le vivier de L’ Association.
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L’adolescence attardée de la bande dessinée

L’édition traditionnelle de bande dessinée reste malgré tout assez pauvre, pour une raison simple: ce monde
compte une foule de dessinateurs mais trés peu d’auteurs, capables de transfigurer une narration par leur
graphisme. Pour assurer une production réguliére, les éditeurs préférent associer un dessinateur — qui connait
les codes de la bande dessinée mais n’a souvent rien a dire — a un scénariste — généralement un écrivain frustré.
Dans la grande majorité des cas, cela aboutit a des ceuvres sans intérét. On m’objectera que le tandem formé par
Goscinny et Uderzo a produit des merveilles. Or Goscinny, sans étre un trés bon dessinateur, maitrisait le langage
graphique de la bande dessinée. Il a d’ailleurs commencé par dessiner ses scénarios, et a pu ensuite s’en passer
parce qu'Uderzo comprenait parfaitement son propos. Aprés la mort de Goscinny, Uderzo s’est efforcé, bon an
mal an, de reproduire I'esprit de son scénariste, mais, n’étant pas conteur, a con¢u des albums de plus en plus
décevants. C’est d’autant plus regrettable que les jeunes lecteurs qui découvrent Astérix et Obélix par les derniers
opus ont toutes les chances d’étre rebutés. Pour le reste, la production destinée aux enfants est commerciale et
médiocre, voire graveleuse et repoussante comme Le Petit Spirou. Cest la raison pour laquelle je crée essentiellement
pour la jeunesse, lectorat trop délaissé par la bande dessinée. Je m’efforce de lancer des passerelles vers le monde
de l'illustration, qui manifeste une grande diversité de style. J’ai d’ailleurs fondé un atelier avec un merveilleux
illustrateur, Marc Boutavant.

Si nous sommes si rares a parler aux jeunes lecteurs, c’est, la encore, un héritage de I’histoire. La bande dessinée
a longtemps été cloitrée dans I'enfance, cantonnée a des sujets édifiants. Les auteurs ont fait leur “crise d’adolescence”
dans les années 1960 en langant Pilote, libéré des anciens carcans. Ils sont allés jusqu’a mettre a bas la figure
du pere qu’était Goscinny, aussi ouvert et compréhensif ftit-il. Enfin, la bande dessinée pouvait s’adresser
aux adultes - C’est-a-dire, schématiquement, parler de sexe et de violence. Ainsi émancipés, les auteurs ont renié
leur enfance et par 1a méme le jeune public. Je ne suis toutefois pas certain que la bande dessinée ait vraiment
quitté le stade adolescent. Elle serait véritablement adulte si elle se montrait capable de renouer avec son enfance,
sans plus avoir rien a prouver. Maus et Persepolis sont a mes yeux des ceuvres adultes justement parce qu’elles sont
lisibles par les plus jeunes. Elles participent de leur développement et de leur compréhension du monde.

Débat

La BD, une affaire de codes

Un intervenant: Le peu de cas que vous faites du dessin est surprenant. Le dessin n’est-il pas en soi un acte artistique?
Tous les grands peintres ont été de grands dessinateurs!

Emile Bravo: Vous évoquez ici le dessin artistique, bien différent de celui que nous employons en bande dessinée,
et qui n’est qu'un code. Les vrais dessinateurs savent capter sur le vif I'ame des individus ou des situations
qu’ils observent. Ils ont une nécessité vitale de croquer tout ce qui les entoure. La bande dessinée n’a pas besoin
de cette virtuosité, qui pourrait méme la desservir. Rechercher “I'ame” de chaque vignette, ce serait gaspiller
de I'énergie au détriment de la lisibilité du récit. Quand le dessin est trop fouillé et complexe, quand il n’est plus
un code, il devient incompréhensible pour quiconque n’a pas appris a le lire. C’est pourquoi méme les “vrais”
dessinateurs en reviennent aux codes quand ils font de la bande dessinée. Je ne vois pas en Hugo Pratt un grand
dessinateur mais un romancier et calligraphe génial, qui a inventé un code simple pour narrer des récits

passionnants. C’est un artiste immense et complet.
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Prenons les trois grandes écoles de bande dessinée dans le monde, la ligne claire franco-belge, les comics
américains et les mangas japonais: chacune est réductible a quelques codes extrémement simples. Dans la premiére,
un personnage est figuré par un visage et un nez assez ronds ponctués par deux points pour les yeux. Ajoutez
une houppette et ce sera Tintin, une coiffe et ce sera Bécassine, une toque et ce sera Spirou... Ecarquillez un ceil
ou déplacez-le de quelques millimétres, et différentes émotions apparaitront. Le décor n’est figuré que lorsque
C’est justifié, pour ne pas nuire a la compréhension et a la fluidité du récit. Je me suis affilié a cette école car
son épure me permet d’aller a I'essentiel et de parler au plus grand nombre.

Les codes du manga sont tout aussi simples: un visage ovale avec un menton pointu, un petit nez droit et
de tres grands yeux pleins de reflets. Ajoutez des cheveux en pétard et vous aurez Sangoku, un bandeau sur le front
et vous aurez Naruto. Le héros-type des comics américains est, quant a lui, un homme fort doté d’un visage carré
et d’un torse musclé — avec une cape pour Superman et un masque pour Spiderman.

Ces codes sont une base d’écriture que 'on peut apprendre tout comme on s’entraine a former des lettres
a I'école primaire. D’ailleurs, beaucoup d’enfants dessinent aujourd’hui a la maniére manga, école qu’ils aiment
et dont ils ont assimilé les bases. Malheureusement, le systéme scolaire cantonne le dessin a une activité puérile,
alors que I'écriture est considérée avec le plus grand sérieux, comme une clé permettant d’accéder au monde
adulte. Au XIXc siecle, I'on s’est plu & considérer que I’'Histoire commencait avec I'invention de I'écriture codifiée.
Cest grice a elle, pensait-on, que ’homme était devenu “adulte” apres le stade infantile du dessin. C’est oublier
que Pécriture vient du dessin, et que celui-ci a été notre premiére écriture a tous. Les enfants feuillettent d’ailleurs
des bandes dessinées avant méme de savoir lire. Les dessins tracés sur les parois des cavernes étaient les prémisses
d’une écriture codifiée. Lorsqu'on comprend le langage graphique, il est évident que ces dessins racontent
quelque chose, qu’ils ont un sens.

Dés qu'un enfant sait tenir un crayon, il cherche & s’exprimer par le dessin. Ce langage est un vrai trésor.
Il est criminel de ne pas lui réserver une place dans 'enseignement et de laisser les jeunes désapprendre ce mode
d’expression naturel et primitif. Nous nous privons ce faisant d’une écriture universelle qui nous permettrait
de communiquer avec tout un chacun, partout dans le monde.

Int.: Pourquoi avoir eu besoin de remettre en cause les codes existants, alors qu’ils sont facilement maitrisables
et susceptibles de parler a un large public?

E. B.: Notre ambition n’était pas d’abolir les codes ni de faire la révolution dans le monde de la bande dessinée.
Nous voulions simplement utiliser notre propre langage graphique. Il nous paraissait inadmissible que les éditeurs
refusent des manuscrits d’auteurs talentueux au seul motif qu’ils ne se conformaient pas aux standards.

J’ai moi-méme adopté délibérément un code établi, la ligne claire, parce qu’il me permettait de transmettre
efficacement des expressions et des émotions, et qu’il était propice a parler aux enfants. Je suis parti du principe
que tous avaient déja feuilleté un Tintin et pourraient donc me comprendre. Le risque, & inventer un nouveau code,
est que les lecteurs n’y soient pas préparés. Ils peuvent se détourner d’un album parce que le code graphique
les désoriente, comme nous le ferions d’'un livre imprimé en caractéres gothiques.

Cela étant, les auteurs de I’Atelier Nawak m’ont appris a libérer ma ligne claire. J'espére que les codes
de la bande dessinée continueront de se croiser et de se transformer, de sorte que la BD devienne véritablement
un langage universel.

Int.: Pour des adultes ayant grandi avec la ligne claire, le manga parait presque inabordable: les ceuvres semblent
toutes identiques.

E. B.: Je ne dispose pas non plus des codes qui me permettraient de distinguer les auteurs de mangas. Les Japonais,
eux, y parviennent trés bien. En revanche, ils ne sauraient faire la différence entre Tintin et Spirou. Cela a peu
d’importance si I'on reconnait avoir affaire & des codes: il suffit de les adopter et de s’intéresser a lhistoire.
Au Japon, un auteur de manga consacré, assisté d’'une cinquantaine de personnes, publie des ouvrages de 500 pages
toutes les semaines: ils sont lus dans le métro et jetés aprés usage. Dans ce pays ot la calligraphie est un art, le dessin
n’est pas aussi sacralisé, aujourd’hui, qu’en Europe. Il est considéré comme un vecteur narratif.

A Tinverse, les codes de la ligne claire ne parlent pas au reste du monde. Nos éditeurs traditionnels n’ont
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d’ailleurs de public qu’en France et en Belgique, et marginalement en Suisse et au Canada. Les Américains restent
étrangers a Hergé. Seuls quelques lecteurs ayant une culture occidentale lisent Tintin en Chine ou en Inde.
Les Anglais n’ont guere de culture de la bande dessinée, et les Allemands seulement depuis peu, avec I'apparition
d’'un courant alternatif. La BD est réservée aux enfants en Italie et I'a longtemps été en Espagne, hormis durant
linterlude de la movida. Aujourd’hui, apparait toutefois une nouvelle vague de bande dessinée espagnole, portée
par des auteurs qui suivent 'exemple de L’ Association et d’une certaine BD américaine underground.

Un lieu fermé pour cultiver 'ouverture

Int.: Quel réle jouait L’Association dans la dynamique de Nawak ? Etait-elle au seul service de U'atelier, ou publiait-elle
aussi des auteurs extérieurs ? Le succés de Marjane Satrapi a-t-il ébranlé 'équilibre entre vous tous?

E. B.: Il faut bien distinguer I’ Atelier Nawak, c’est-a-dire le local de travail, et la maison d’édition L’Association.
11 se trouve que quelques auteurs de l'atelier ont été publiés par L’Association, et que des fondateurs de celle-ci
ont séjourné a latelier. La relation n’allait pas au-dela.

Marjane Satrapi est restée fidele & L’ Association mais n’a fait qu'un bref passage a I'atelier, le temps d’apprendre
les bases de la bande dessinée. Son succes n’a pas provoqué de tension dans l'atelier puisqu’elle I'a vite quitté,
ni au sein de L’Association qui y trouve au contraire un trésor de guerre. Grace a Persepolis, cette maison d’édition
a pris de 'ampleur. Cependant, elle a toujours gardé un statut associatif, estimant que toute perspective de profit
lui ferait encourir le risque d’'une dérive commerciale.

Int.: Comment s’organisait 'atelier Nawak ? Aviez-vous une méthode commune, des principes partagés ou des rites?

E. B.: Nous y avions une liberté totale, sans hiérarchie. Lewis Trondheim faisait néanmoins office de gardien
du temple et veillait au respect d’une certaine déontologie, bannissant toute tentation commerciale. Nous n’avions
d’autre rite que des fétes épisodiques. Cet atelier n’était pas une société organisée, mais un lieu de travail oi nous
exercions notre artisanat sous le regard bienveillant de nos pairs. Nous pouvions prendre conseil aupres des uns
et des autres dés que nous avions un doute sur notre dessin ou l'orientation de nos histoires. Quimporte si leur style
n’avait rien a voir avec le ndtre: ils avaient une vision du lecteur capable de nous éclairer. Le soutien et 'émulation
étaient constants. Nous n’avions pas de maitre et respections notre travail mutuel. Le monde dans lequel nous
évoluions était tellement fermé que nous avions besoin de nous ouvrir les uns aux autres.

Pourtant, l'atelier était trés fermé. I fallait y avoir ses entrées. Quand une place se libérait, notre entourage
nous suggérait des candidats auxquels nous faisions passer des tests et des entretiens, pour cerner leur démarche.
Nous n’aurions pas pu accepter des dessinateurs de BD commerciale. Nous avions besoin de nouvelles recrues
qui nous nourrissent, qu’elles pratiquent ou non la bande dessinée. Nous voulions accéder a une vision large
du milieu, mais l'atelier en lui-méme était clos.

Sur le moment, face a 'adversité des maisons d’édition qui s’obstinaient a publier des produits formatés,
nous nous entraidions sans autre but que de libérer notre expression graphique. Ce n’est que rétrospectivement
que des observateurs ont identifié I'influence qu’avait eue 'atelier Nawak, adossé a une maison d’édition,
sur I’évolution de la bande dessinée.

© Ecole de Paris du management - 187, boulevard Saint-Germain - 75007 Paris
Tél. : 01 42 79 40 80 - Fax. : 01 43 21 56 84 — email : pelieu@ensmp.fr - http://www.ecole.org



B Présentation de 'orateur ®

Emile Bravo: se lance dans I'aventure de la bande dessinée en se rappelant
tout le plaisir qu’il avait, enfant, a gribouiller et a raconter des histoires avec
des dessins; cofondateur de I'atelier des Vosges avec entre autres, Joann Sfar,
Christoph Blain et Emmanuel Guibert; il se spécialise dans la bande dessinée
jeunesse et est révélé au grand public avec Les épatantes aventures de Jules;
il est I'auteur des Sept ours-nains et de Ma maman est en Amérique, elle a
rencontré Buffalo Bill, contes pour enfants cherchant a rapprocher la bande
dessinée de I'édition jeunesse, puis du Journal d’un ingénu, ou il met en
évidence la primauté du récit tout en se réappropriant les codes graphiques
classiques de narration.
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