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En bref

Quand le luxe se vend tellement bien que I’on est tenté d’en
industrialiser la production, est-ce encore du luxe ? Avec son
regard d’ethnologue, Monique Jeudy-Ballini a observé dans les
usines et les magasins du maroquinier Louis Vuitton les effets
du passage vers une logique “d’artisanat industriel” sur I’identité
et les pratiques d’ouvriers attachés a 1’excellence. Contre toute
attente, leur opposition a la nouvelle orientation de 1’entreprise
se traduit par une défense ardue des valeurs liées a ’'image de la
marque, et en particulier de la qualité du produit. Les ouvriers se
posent alors en garants du savoir-faire traditionnel a 1’encontre
d’une hiérarchie soupconnée de vouloir le sacrifier au profit de
la productivité. S’opere alors un jeu permanent entre une
organisation en voie d’industrialisation et des pratiques de
résistance au nom du “vrai” métier.

L’Association des Amis de I’Ecole de Paris du management organise des débats et en diffuse
des comptes rendus ; les idées restant de la seule responsabilité de leurs auteurs.
Elle peut également diffuser les commentaires que suscitent ces documents.
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EXPOSE de Monique JEUDY-BALLINI

L’expérience ethnographique que je relaterai aujourd’hui ne porte pas sur mon terrain de
prédilection, I’Océanie, mais sur une entreprise bien francaise, Louis Vuitton Malletier. Je 1’ai
menée au début des années 1990, avant le rachat de la société par Bernard Arnault, a
I’initiative d’un cabinet de conseil alors dirigé par Alain Etchegoyen. Il m’a ét€é donné carte
blanche pour conduire mon enquéte au sein des usines et des magasins — Alain Etchegoyen
travaillant pour sa part au siege — en m’intéressant plus particuliecrement au rapport
qu’entretenaient les salari€s avec le luxe et la tradition artisanale dans le contexte d’une
entreprise en forte croissance. J’avais pour consigne d’aller sur place et d’observer, comme je
’aurais fait dans une tribu océanienne.

Une ethnologue a I’usine

Alors que les entreprises font d’ordinaire appel aux consultants dans des périodes de
turbulences sociales, ce n’était pas le cas chez Louis Vuitton. La décision de diligenter cette
étude résultait de la seule volonté du président, Henri Racamier, que son entourage proche,
fort peu enthousiaste, n’était pas parvenu a dissuader de cette tocade... J’ai passé cinq mois
dans trois usines et deux magasins parisiens. Les salariés €taient informés de 1’objet de ma
présence. L’étude fut précédée dans chacun des sites par des réunions avec le personnel
d’encadrement, les ouvriers et les vendeuses, afin de me présenter et d’expliquer 1’objectif de
cette observation.

Une observation participante

L’approche ethnologique repose sur I’immersion dans un milieu, qu’il s’agisse d’une tribu
lointaine, d’un groupe social particulier, d’une corporation, d’'un métier... On pratique
aujourd’hui I’ethnologie aussi bien dans un commissariat de police que dans un hopital
psychiatrique ou une banlieue. Dans tous les cas, I’observation participante consiste a partager
le quotidien des individus en prenant note de données qui ne passent pas forcément par le
discours, afin de mettre au jour des catégories endogenes, c’est-a-dire propres au milieu
considéré. A l'inverse des historiens qui travaillent sur des éléments collectés par d’autres,
I’ethnologue doit commencer par réunir ses propres données. Il lui revient de circonscrire son
champ d’étude et d’identifier ce qu’il est pertinent d’observer, et qui ne va pas toujours de soi.

La regle était que j’occupe a plein-temps différents postes dans les usines et les magasins. Il
s’agissait pour moi d’avoir une vue d’ensemble de 1’objet fabriqué, depuis la réception et la
coupe des peaux dans les usines jusqu’a la vente du produit.

Il y a plusieurs avantages a faire de ’observation en participant soi-méme au travail. Tout
d’abord, cela permet de rendre sa présence d’étranger a la profession et au lieu moins
encombrante, de réduire les effets d’intimidation. L’aménagement d’une usine ou d’un
magasin laisse rarement de 1’espace vacant. Difficile, des lors, de passer son temps a observer
par-dessus 1’épaule des gens. Ensuite, occuper un poste, étre soumis a une charge et aux
mémes contraintes horaires et productives que le personnel permet de vivre la réalité de
I’intérieur. Chez les salariés, 1’arrivée d’une étrangere a la profession et a la région, qui allait
partager leur quotidien et se frotter aux rigueurs du travail au lieu de faire simplement du
“tourisme”, comme la plupart des visiteurs parisiens, a d’abord suscité une curiosité. Curiosité
décuplée par les rumeurs selon lesquelles j’avais travaillé chez les « Tabous de Malaisie ».
Tabou, malaise... des mots qui éveillaient les imaginations. Selon les endroits, la tendance a
déployer un zele pédagogique pour m’expliquer les arcanes du travail, ou au contraire la
réticence a me les montrer, avaient en soi une valeur informative.

En tenant un poste de travail, j’avais acces a des données qui se situaient hors du discours.
Car, non seulement les gens n’ont pas toujours conscience de ce qu’ils font ni de la raison
pour laquelle ils le font, mais encore ils passent leur temps a déclarer une chose et a en faire
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une autre. Ce décalage est toujours instructif. Les mémes ouvrieres qui montraient une
certaine distance au produit (« les sacs Vuitton, ce n’est jamais que de la toile cirée avec de la
quincaillerie dessus ») se montraient intraitables lorsqu’elles jugeaient mon travail
d’insuffisante qualité : on n’était tout de méme pas chez Monoprix ! Regarder faire en faisant
soi-méme et en étant regardée faire était donc extrémement intéressant.

Le luxe peut-il étre industriel ?

La maison Louis Vuitton, fondée en 1854, était a I’origine spécialisée dans la fabrication de
malles et d’articles de voyages. Depuis, la gamme s’est élargie aux sacs, a la petite
maroquinerie et aux accessoires divers. A la marque Vuitton sont attachés les concepts de
luxe, de voyage et de tradition. Au début des années 1990, Vuitton comptait 2 000 salariés en
France répartis entre cinq usines et trois magasins. C’était une affaire florissante qui
connaissait depuis des années un succes renouvelé. Au-dela de la croissance du chiffre
d’affaires et des effectifs, le succes des produits pouvait se mesurer a deux pratiques : le
marché parallele, notamment asiatique, et les imitations. Vuitton compte au nombre des
marques les plus copiées dans le monde.

A I’époque ol j’ai mené cette enquéte, Vuitton définissait sa production par le concept
“d’artisanat industriel”, autrement dit un artisanat qui n’en est pas vraiment un, doublé d’une
industrie qui n’en est pas vraiment une... On pourrait tout aussi bien invoquer une “industrie
artisanale”. Vuitton invente ainsi une forme de tradition moderne ou de modernité
traditionnelle, sans choisir entre artisanat et industrie. Si bien que son identité se définit a la
fois comme ce qu’il n’est plus, un artisanat, et ce qu’il ne veut surtout pas étre, une industrie,
censément incompatible avec le luxe.

Un luxe de la reproduction

Le luxe chez Vuitton tient moins a la nature du produit qu’au fait qu’il se donne comme une
reproduction. La plupart des articles fabriqués se veulent I’exacte réplique des modeles
inventés a I’origine. C’est d’ailleurs un trait du luxe en général, valable notamment pour les
parfums. En matiere de luxe, la gageure est de s’imiter exactement soi-méme, par-dela les
générations et les modes, par-dela les impératifs de productivité, les pressions de la
concurrence, les changements technologiques et les transformations de la qualité des maticres
premieres. Malgré les changements induits par la modernité, comment rester soi-méme ?
Faire en sorte — ou prétendre faire en sorte — que 1’article produit aujourd’hui est le méme que
celui qui était fabriqué il y a un siecle releve de I’imaginaire, mais d’un imaginaire opératoire,
agissant. Or, les ethnologues savent bien que I’imaginaire et le réel ne sont pas des catégories
distinctes.

Cette vision du luxe a des répercussions tres concretes sur la réalité du travail, car elle lui
impose ses contraintes et en subvertit parfois la logique économique ou fonctionnelle. Au
nom de la fidélité a son propre patrimoine et a son image, on se refuse a modifier ce qui
pourrait 1’étre. Alain Etchegoyen notait par exemple qu’un cadre ayant fait état du gain de
productivité qui pourrait étre obtenu si ’on modifiait de quelques millimetres la taille des
points (traditionnellement fixée a onze millimetres pour trois points) avait vu sa suggestion
tres mal accueillie en tres haut lieu. La longueur des points avait été fixée par le fondateur de
la maison et ne changerait pas.

Quand le vrai travail, c’est la difficulté

Quelles sont les conséquences de cet impératif de reproduction sur le savoir-faire
professionnel ? Je me concentrerai ici surtout sur les trois usines étudiées. Deux d’entre elles
avaient été rachetées par Vuitton a d’anciennes petites entreprises familiales de maroquinerie
dans des régions économiquement sinistrées, le Centre et 1’Ardeche. Les ouvriers, qui se
présentaient comme les anciens (environ un cinquieme de I’effectif), disaient avoir le regret
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du métier, de la “vraie maroquinerie”. Pour eux, I'intérét du travail semblait indissociable de
la difficulté, du défi technique inhérent a la réalisation. Faire, c’était montrer de quoi on était
capable professionnellement. La qualité de I’ouvrage déterminait celle de la personne. Ces
anciens regrettaient une époque ou la diversité des modeles (plus de 200 par an contre 35 chez
Vuitton a I’époque) et la diversité des maticres travaillées passaient pour mettre constamment
a ’épreuve le savoir-faire : « Ce qu’on faisait avant, c’était de la vraie maroquinerie, c’était
vraiment du beau travail, les peaux étaient délicates a travailler, il fallait toujours faire
attention. Maintenant, c’est de la rigolade ! »

Le regret du “vrai métier”, c’est-a-dire d’avant la reprise par Vuitton, allait de pair avec 1’idée
que le savoir-faire était désormais largement inemployé dans des tdches monotones, sur des
produits jugés trop faciles. Cette haute idée du métier faisait barrage a une valorisation du
travail actuel et entretenait un sentiment amer de déqualification. Pour les ouvriers, les sacs
d’aujourd’hui n’étaient plus beaux. Non pas qu’ils n’aient de belles formes ou de belles
couleurs, mais ils n’étaient pas difficiles a réaliser, n’en appelaient pas comme autrefois a des
ruses et a un savoir-faire qui étaient autant de défis professionnels. Jadis, on pensait
irréalisables des commandes passées par des excentriques, on n’en dormait plus, on en
discutait... et on y arrivait. Le beau travail se faisait dans la difficulté. Voila une catégorie
intéressante a identifier pour un ethnologue.

De l’atelier a l'usine

L’entreprise d’avant le rachat par Vuitton se caractérisait, aux dires des ouvriers, par son
effectif restreint, ses relations de travail familiales, le tutoiement du patron a 1’égard des
salariés, son habitude de leur serrer la main a tous, de passer plus de temps a 1’atelier que dans
son bureau, d’assister aux enterrements et de préter de 1’argent au besoin. Fortifiée par
I’appartenance au méme terroir, la proximité humaine et professionnelle du patron avec ses
ouvriers se doublait d’une proximité technique et du partage d’un méme savoir-faire. Le
patron était reconnu comme figure de la compétence. « On ne pouvait pas Ilui raconter
n’importe quoi! » Le bon patron descendait dans ’atelier, par opposition aux chefs
d’aujourd’hui qui “planent”, restent dans les hauteurs.

A s’en tenir au discours actuel, étre salarié chez Vuitton, c’était seulement travailler pour une
marque, dans une usine ou I’on ne pouvait plus connaitre I’ensemble des salariés ni leur serrer
la main a tous, ou 1’on n’était pas sir de faire encore réellement de la maroquinerie et ou le
fractionnement des tiches sur chaque article exacerbait le sentiment de répétitivité. J’ai
rencontré des ouvriers qui ne connaissaient pas leur patron et ne le reconnaissaient pas.
C’était d’ailleurs réciproque : le patron, quand il croisait en ville des ouvriers habillés “en
civil”, avouait ne pas forcément les identifier.

Ruser avec la matiére

En déplorant la monotonie des taches, les anciens incriminaient leur trop grande facilité. Pour
autant, le sens de I’exploit professionnel n’avait pas disparu. Si les coupeurs m’assuraient que
les peaux travaillées de nos jours n’avaient plus la qualité de celles d’autrefois, la haute idée
qu’ils avaient de leur métier leur interdisait de dire que les produits en patissaient. Au
contraire, le nombre toujours croissant d’articles sortant de 1’usine témoignait a leurs yeux de
leur performance professionnelle. Car I’impératif de productivité exigeait de s’accommoder
de la matiere, de ruser pour trouver des angles de coupe permettant de camoufler ou de
contourner les défauts de fagon astucieuse. Ainsi, plus la qualité de la matiere diminuait, plus
la qualité de I’ouvrier devait augmenter.

Etonnamment, j’entendais parfois les anciens dire que depuis leur embauche chez Vuitton, il
avait fallu « rout oublier, tout réapprendre, repartir a zéro, tirer un trait », ce qui leur fut
difficile. Pourtant, les tiches accomplies n’en appelaient a aucun exploit technique particulier,
et bon nombre d’entre eux avaient fait I’expérience de travaux autrement plus ardus. Tout
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oublier, tout réapprendre, ces expressions semblent renvoyer a 1’idée d’une acquisition
professionnelle spécifique du travail chez Vuitton. II m’apparut que celle-ci tenait
essentiellement a deux aspects : I’autocontrdle des taches et le principe du zéro défaut.

Le défaut, gage de qualité ?

Bien qu’il existat dans chaque usine un service terminal chargé de vérifier la conformité des
produits avant leur emballage et leur expédition, un principe d’autocontrdle instituait qu’a
toute étape de la fabrication, une piece considérée comme défectueuse devait &tre
immédiatement écartée par les ouvriers. Chaque fois que possible, le défaut repéré dans la
matiere ou la facon était corrigé. Sinon, la piece était mise au rebut. Les toiles étaient
incinérées et le cuir broyé, cette matiere étant destinée a étre incorporée dans I’alimentation
du bétail, ce dont les ouvriers €taient informés.

Pour les anciens, la quantité importante de déchets ne devait pas €tre mise au crédit de la
qualité des produits mais était au contraire dénigrée comme un scandale économique. Mais les
mémes faisaient nettement le lien entre I’existence de rebuts et les impératifs de qualité : « On
Jjette gros, c’est pour ¢a que Vuitton, c’est cher. »

La frustration du zéro défaut

La recherche du défaut était un facteur important de motivation a 1’usine. C’était méme
I’essence du travail pour nombre d’ouvriers qui remplissaient des taches répétitives supposant
peu de qualifications. Beaucoup avaient la conscience d’avoir acquis depuis leurs débuts chez
Vuitton une compétence supérieure explicitée par un goiit du travail bien fait ou d’un travail
irréprochable. Cette conscience se traduisait dans tous les actes de la vie quotidienne ou se
manifestait une déformation professionnelle tenant d’un nouvel art de voir : « Partout, quand
je fais les magasins, je cherche les défauts, j’ examine tout dans tous les sens. » A 1’usine, ne
pas trouver de défaut quand on passe son temps a en chercher provoque souvent un sentiment
de frustration. Un ouvrier du service emballage me dira : « Quand je n’en trouve pas, j'ai
Uimpression de n’avoir rien fait. » Cette inversion mérite d’étre relevée, puisqu’en termes de
stricte productivité, c’est plutdt trouver des défauts qui consisterait a avoir mal fait.

Pour schématiser, on peut dire que la compétence d’un ouvrier Vuitton se mesurait autant a la
quantité et a la qualité de ce qu’il produisait qu’a la quantité de ce qu’il jetait. La qualité de ce
qui était produit se mesurait a la quantité de ce qui n’était pas produit.

L’essence du travail et sa principale motivation résidaient donc pour beaucoup dans I’art de
débusquer les défauts, autrement dit de prouver que ses collegues ne faisaient pas leur travail.
L’autocontrdle devenait alors forcément le contrdle du travail des autres. Dans les rapports
entre salariés, le probleme était que la minutie des uns ne pouvait jamais faire le bonheur des
autres. C’était aussi une source de stress : « Quand la perfection est le but, on ne peut faire
que plus mal. » L’exigence de qualité couplée a I'impératif de rendement pouvait €tre une
source d’angoisse. On ne pouvait pas faire a la fois vite et bien : cette rengaine était constante.

Que peut-on laisser passer ?

Difficulté supplémentaire, ce que 1’on considérait comme un défaut ne relevait pas toujours de
la simple évidence objective. La trace d’une légere cicatrice dans le cuir pouvait apparaitre a
certains comme une imperfection et a d’autres comme un élément négligeable ou a caractere
esthétique, a I’instar d’un nceud dans le bois. Par ailleurs, ce que 1’on tenait pour un défaut sur
une piece isolée ne 1’était plus s’il se répétait sur une grande quantité de pieces. Constamment
revenait dans 1’usine la question de savoir si, suivant la formule incantatoire en usage, on
pouvait ou non s’autoriser a “laisser passer’. Ainsi le principe d’autocontrle des taches
n’était-il pas assorti d’une définition objective du défaut. L ouvrier avait a sa disposition la
regle et ce qui permettait de la subvertir, a savoir la marge laissée a I’interprétation et a la
contradiction.
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Peut-on ou non laisser passer une piece ? En cas d’hésitation, c’est au chef de service que
revenait la décision. Ecarter une piece ou une série nécessitait de la remplacer pour remplir les
quotas de production. En fin de semaine, il fallait donc faire des heures supplémentaires,
facultatives en principe mais difficiles a refuser dans les faits. Pour autant, la décision de
laisser passer une piece possiblement défectueuse n’était pas nécessairement un motif de
satisfaction pour les ouvriers car elle confortait le sentiment que, quoi qu’en dise la hiérarchie,
le rendement primait sur la qualité. Les risques de démotivation pouvant en résulter
n’échappaient pas au personnel d’encadrement. Comme me le dira un cadre du service
qualité : « Si on laisse passer un défaut, la question est de savoir ce qu’on peut laisser passer
apres. » L’encadrement se trouvait donc dans une situation délicate de double contrainte : s’il
laissait passer, il donnait I’'impression de se moquer de la qualité, s’il ne laissait pas passer, il
devait imposer des heures supplémentaires.

Le rigorisme n’est pas ou [’on croit

En matiere de qualité, les ouvriers faisaient preuve d’une absence totale de désinvolture. En
cas de doute sur la conformité d’une piece, ils avaient méme tendance a afficher un rigorisme
face auquel I’attitude de leur supérieur hi€rarchique ne pouvait qu’accuser une propension a la
tolérance. C’est, 1a aussi, une inversion par rapport a 1’idée stéréotypée que 1’on peut avoir des
rapports hiérarchiques, les chefs étant censés dénoncer le laxisme des ouvriers et non
I’inverse. Aux chefs en question revenait souvent la tache d’expliquer pourquoi ils pouvaient
s’autoriser a laisser passer, pourquoi ce que le regard aiguisé des ouvriers percevait comme un
défaut n’apparaitrait pas forcément comme tel a un acheteur, ou en quoi la présence d’un
défaut a un endroit non visible ou dissimulable n’était pas une atteinte a la qualité. Mais a
chaque fois qu’un chef de service usait de ces arguments, il fournissait aux ouvriers une
raison supplémentaire de penser que la productivité I’emportait sur 1’exigence du bien faire.

Résister a ’entreprise, défendre la marque

Il y avait donc une tension entre un encadrement soupconné de trop laisser passer de pieces
défectueuses, et des ouvriers affichant un rigorisme de gardiens de la qualité. Plus
précisément, une des contradictions significatives de cette tension résidait dans ceci que plus
on faisait sienne l’image de Vuitton, plus on se vivait en situation d’opposition ou de
résistance. Dénoncer le rendement, c’était implicitement se situer du c6té du bien, du coté
d’une image de marque vantant 1’excellence artisanale du luxe, a I’'inverse des chefs qui ne
seraient attachés qu’a la productivité. Dans des usines dépourvues a 1’époque d’organisations
syndicales, la revendication d’un certain rigorisme professionnel permettait en somme aux
ouvriers d’exprimer le lien social entre eux, et tenait lieu de mode solidaire de contestation.
Une contestation mesurée mais obstinée, qui exploitait I’image de marque de 1’entreprise pour
prendre les hiérarchies locales en défaut, défendre la priorité du “bien fait” sur le “vite fait”, et
ceuvrer tres littéralement a une réhabilitation de la compétence et de I’autonomie
professionnelles mises a mal par I’injonction de productivité.

Chez les anciens, l’artisanat €tait érigé en idéal normatif susceptible d’offrir un modele
alternatif aux dégradations des formes actuelles de travail. Dans cette vision idéale, I’artisanat
représentait un rempart efficace contre la flexibilisation et la managérisation outrancieres de
I’emploi. Ceci se traduisait notamment par la constitution de noyaux durs dans les usines,
constitués de trois ou quatre ouvriers inséparables, qui avaient I’habitude de travailler
ensemble depuis longtemps et résistaient a 1’idée d’€tre polyvalents et de changer
régulierement de service. La direction avait bien tenté de casser ces noyaux durs en les faisant
pénétrer par des ouvriers issus d’un autre service. Or dans ces équipes, ’excellence
professionnelle était employée comme stratégie d’union contre les directives des chefs. Leurs
membres s’attachaient a maintenir toujours plus élevé leur professionnalisme et leur
productivité, recourant a des astuces, des ruses, des raccourcis de travail mis au point au cours
d’une longue expérience de travail en commun, qu’un “étranger” mettait du temps a acquérir.
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La bonne vendeuse n’est pas celle qui vend

Chez les vendeuses également, ce paradoxe voulant que plus on s’approprie 1’'image de
Vuitton, plus on se vive en situation d’opposition était a 1’ceuvre. Lorsque vous débutiez dans
un magasin, vos collegues commencaient par vous avertir que « c’était ['usine ». Les
magasins étaient d’ailleurs équipés de pointeuses, mais pas les unités de production. On vous
prévenait aussi que vous y feriez « tout sauf de la vente ». Effectivement, 1’affluence presque
constante qui régnait dans les magasins, conjuguée au fait que la plupart des acheteurs étaient
des gens de passage et des étrangers parlant peu ou pas frangais, réduisait les échanges entre
les vendeuses et les clients a leur minimum. Le plus souvent, les clients avaient une idée
précise de ce qu’ils voulaient, le role des vendeuses se limitant a aller chercher les articles
demandés, a décliner les prix correspondant aux différentes dimensions et a remplir des
formulaires de débit et de détaxe. La frénésie d’achat rendait superflu tout argumentaire de
vente. A quelques exceptions pres, toute personne qui passait le seuil était un acheteur assuré.

La réalisation d’une vente n’en appelait donc, aux yeux des vendeuses, a aucune performance
professionnelle particuliere. Elles avaient la conviction que les produits se vendaient tout
seuls. Dans ces conditions, loin d’é€tre un exploit de métier, le fait de vendre beaucoup
d’articles relativisait la part du mérite individuel. Pourtant, chacune vendait en une journée
I’équivalent d’un an de salaire au minimum. On est tenté d’observer que dans ces magasins,
plus on vendait, moins on €tait convaincu de faire de la vente. Plus on avait de clients, moins
on avait le sentiment de son professionnalisme. Ce qui dans tout autre endroit serait passé
pour une démonstration de compétence s’assimilait a l’inverse a une sorte de contre-
performance, puisqu’on supposait a n’importe qui la capacité d’en faire autant. Cette
conviction était alimentée par la consigne donnée aux vendeuses de ne pas vendre dans
certains cas. Il n’était pas rare, en effet, que des trafiquants viennent acheter des sacs par
dizaine et blanchir de 1’argent dans les magasins. Le role des vendeuses était de les repérer et
de rationner les produits a leur intention. Aussi les remontrances de la direction portaient-elles
sur le fait d’avoir trop vendu, jamais de ne pas avoir assez vendu.
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DEBAT

Le renouvellement discret d’une maison ancestrale

Un intervenant : Le fait que Vuitton rencontre un succes aussi durable laisserait a penser
qu’il a su se renouveler, malgré sa référence affichée aux origines et a la tradition.

Monique Jeudy-Ballini : C’est une problématique majeure pour Vuitton que de savoir
comment évoluer, pour éviter que ses clients ne se lassent. D’ailleurs, je n’ai rencontré
personne, dans les usines, dans les magasins comme au sie¢ge, qui comprenait la longévité du
succes de Vuitton. La marque a créé des nouveaux modeles non siglés en cuir de couleur,
pensant que les clients finiraient par se détourner de 1’éternel monogramme. Non seulement
ils se sont tres bien vendus, mais le produit siglé a continué a se vendre plus que jamais.

Le succes est aussi embarrassant pour Vuitton par 1’abondante contrefagon qu’il entraine,
d’autant que les produits contrefaits peuvent étre de tres bonne qualité. Les vendeuses voient
parfois arriver des clientes avec un sac qu’elles ont depuis vingt ans, qui a parfaitement résisté
au temps et dont elles veulent un autre exemplaire... mais qui s’avere €tre un faux. Elles leur
présentent un modele approchant que les clientes aiment moins : par exemple parce qu’il n’a
ni soufflet, ni rivet de protection sur le dessous, ni poches sur le coté...

Int. : Comment s’est passée la transition apres le rachat, en particulier l’intégration de
nouveaux ouvriers ?

M. J.-B.: La majorité des taches n’étaient pas tres spécialisées. La preuve en est que j’ai pu
en effectuer un certain nombre. L’intégration de nouveaux ouvriers n’est donc pas
problématique. Seules la sellerie et la coupe demandaient des compétences tres pointues. Mais
un coupeur qui travaillait auparavant pour une maroquinerie haut de gamme était parfaitement
capable de fabriquer des produits Vuitton. Certains postes étaient toutefois extrémement
éprouvants et ne pouvaient €tre tenus que par des gens du métier. Dans 'usine mere
d’Asnicres, au service de ferronnerie, les ouvriers faisaient des paris sur la durée de séjour
d’un nouveau venu : une matinée, une journée... C’est un univers extrémement bruyant que
’on ne peut pas supporter si ’on n’y est pas préparé.

Vuitton s’implante toujours dans des régions sinistrées ou son arrivée est une bonne
nouvelle. Intégrer la société, c’est la promesse d’y rester, tant les possibilités alternatives sont
rares. La moyenne d’4ge des usines était de I’ordre de 25 ou 30 ans. Les jeunes redoutaient la
perspective de devoir passer leur vie chez Vuitton, mais craignaient aussi de devoir le quitter.
Ils savaient jouer de I’image de cet employeur prestigieux, pour obtenir des crédits aupres des
banques par exemple. Une ouvriere me racontait qu’elle était allée revoir son ancien
employeur qui I’avait mal traitée pour lui lancer fierement qu’elle travaillait maintenant chez
Vuitton... mais elle s’était bien gardée de lui dire combien elle était payée.

Un luxe de la distinction

Int. : Ce sont finalement les ouvriers qui, par leur obsession de la qualité, semblent protéger
leurs patrons des dérives d’une logique purement financiere.

M. J.-B. : Ce souci de la qualité se double d’une obsession de la distinction. Les ouvriers
vous expliqueront toujours que c’est dans leur usine que 1’on fait du “vrai” Vuitton. Une
convention veut que le sigle inscrit sur les sacs differe légerement selon 1’endroit ou il est
fabriqué : « L.V. » pour I’usine d’Issoudun, « .L..V. » pour celle de la Drome... Les vrais
connaisseurs étaient réputés demander les sacs provenant de telle usine et non d’une autre.
Les vendeuses n’appréciaient pas un certain type de modele qui était invariablement demandé
par les touristes. Vous étiez repéré au modele que vous achetiez. Voila des facons d’introduire
de la distinction dans une production qui se veut standardisée.

Cela traduit aussi pour I’ouvrier un besoin de poser sa marque sur un produit et de donner
du sens a son travail. Ceux qui avaient connu 1’ancienne maroquinerie avaient expérimenté le
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travail artisanal dans lequel chaque produit était différent. Maintenant qu’ils devaient
effectuer des taches répétitives huit heures par jour, ils avaient besoin d’y mettre un sens,
celui de la qualité. L’enjeu était d’introduire de la distinction et de la singularisation dans un
travail monotone portant toujours sur les mémes modeles. L’avantage du luxe est que la
qualité y est une valeur, un mythe, une image plus facilement opposable a la productivité que
dans d’autres secteurs. Hermes est un mythe d’exigence artisanale pour ces ouvriers. Une
légende voulait que le sellier utilise si nécessaire une peau entiere pour réaliser une seule
bandouliere...

On dit en Océanie que la personne est faite d’un corps et de composants immatériels
comme I’ombre, le nom, le reflet, I’'image. Dans le luxe, ’'image de marque est un de ces
composants. Elle n’est pas purement décorative ou cosmétique, mais partie prenante du
processus de fabrication. Je ne crois pas que Vuitton puisse vendre des gadgets dont le seul
intérét serait d’étre estampillés du monogramme. Le prét-a-porter que Vuitton a tenté de
lancer ne se vend d’ailleurs pas aussi bien que les sacs.

Int. : Pour étre singulier, un produit, méme de grande qualité ne doit-il pas avoir quelques
défauts ? Un horloger de luxe fait en sorte que toutes ses montres aient une seconde de
retard. C’est le signe distinctif de sa marque.

M. J.-B. : Chez Vuitton, on parle de « zéro défaut » plutdt que de « 100 % qualité ». Les
discours sur la qualité sont teintés d’une certaine inversion des valeurs. Les coupeurs disent
par exemple qu’autrefois, « les peaux étaient des glaces, on aurait dit du plastique tellement
elles n’avaient pas !’air naturelles ». Vuitton prend un soin extraordinaire a faire en sorte que
le cuir, tanné aux extraits végétaux, soit tres clair. D’incroyables précautions sont prises pour
que le cuir reste blanc. Il est méme protégé des rayons de la lune, qui pourraient le rosir. Une
bandouliére ayant tres légerement changé de couleur est mise a I’incinérateur. On peut se
demander si ces précautions sont justifiées du point de vue des acheteurs. Invariablement, les
clients en magasin doutent que tel produit soit en cuir, demandent si la maticre va foncer pour
ne plus ressembler a du plastique... A I’inverse, ils prennent la toile enduite pour du cuir. Le
cuir Vuitton ressemble tellement peu a 1’idée que 1’on se fait du cuir que 1’on est maintenant
obligé de laisser passer quelques défauts, pour prouver que c’en est bien...

Que faire d’une étude ethnographique ?
Int. : Quel usage Vuitton a-t-il fait de votre étude ?

M. J.-B. : Je ne saurais trop vous répondre. Le probleme pour un ethnologue est qu’une fois
qu’il quitte I’entreprise ou il a accompli sa mission, il n’y a plus acces. Autant il peut
retourner dans une tribu océanienne qu’il a observée, autant les portes d’une usine lui sont
fermées. Une restitution de mon travail était prévue aupres des vendeuses et des salariés des
usines, mais n’a pas eu lieu. Il faut dire qu’entre-temps, la société avait été rachetée.

Alain Etchegoyen, qui menait de son coté une étude aupres des cadres, a pu utiliser
certains résultats dans un livre. Pour ma part, Vuitton s’est opposé a la sortie d’un ouvrage sur
les résultats de mon enquéte.

Int. : Qu’attendait Henri Racamier en invitant une ethnologue dans son entreprise ?
Espérait-il par exemple que vos résultats lui soient utiles dans la controverse avec Bernard
Arnault ?

M. J.-B. : Ne I’ayant jamais rencontré, j’ignore quelles étaient ses motivations. Selon certains
cadres, il s’agissait pour lui de prouver, par cette étude, que Vuitton avait une culture trop
forte pour étre racheté. Peut-étre €tait-ce simplement un désir de connaissance de la part d’un
descendant par alliance du fondateur de la maison.

D’une manicre générale, les entreprises ont le désir de se connaitre, mais seulement
jusqu’a un certain point. Les représentations que les ethnologues s’efforcent de mettre au jour
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passent souvent pour d’aimables croyances qui, selon les dirigeants, ne correspondent guere a
la réalité. Dans une entreprise qui plus est, tout sujet est sensible. La publication des résultats
d’une étude ethnographique n’est donc pas toujours bienvenue.

Présentation de |’ oratrice :

Monique Jeudy-Ballini : ethnologue océaniste de formation, est directrice de recherche au CNRS
et membre du Laboratoire d’anthropologie sociale ; apres des recherches chez les Sulka de
Nouvelle-Bretagne (Papouasie-Nouvelle-Guinée), elle s’est intéressée a 1’industrie du luxe et aux
collectionneurs d’art primitif ; ses recherches actuelles portent sur I’anthropologie de 1’art dans le
contexte occidental contemporain.

Diffusion novembre 2012
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