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EXPOSE d’Olivier ROELLINGER

J’évoquerai moins, ici, ma vie en cuisine que 1’élan qui m’a poussé a traduire dans mes plats
I’imaginaire qui me hante et qui puise ses racines dans ma terre natale, celle de la baie du
mont Saint-Michel. Je ne saurais le faire sans retracer un parcours intime.

Une enfance : ruptures et promesses

J’ai eu la chance de naitre devant la mer, a Cancale. Bercée par les chants de marins, mon
enfance s’est déroulée dans une malouiniere, ces maisons qu’ont baties des pécheurs a la
morue ayant fait fortune apres avoir recu mandat du roi d’armer leur bateau pour combattre,
comme corsaires, les navires ennemis. Surcouf lui-méme avait joué enfant dans ma maison
natale, le Domaine de Bricourt. Qui sait s’il n’y avait pas caché le trésor qu’il aurait rapporté
de ses périples ? Je me suis refusé a le rechercher. Qu’en ferais-je ? Si je le découvrais, mon
réve s’effondrerait. Or, mon trésor, c’est justement de réver.

Ma famille n’est pas originaire de Cancale. Alsacien, ingénieur, mon grand-pére était le bras
droit de Jules-Victor Schlumberger, a la téte d’une entreprise de tissage mécanique. Engagé
dans I’armée allemande pendant la premiere guerre mondiale, il s’est échappé devant les cotes
anglaises puis a été emprisonné deux ans outre-Manche : avec un accent aux telles sonorités
allemandes, on ne pouvait croire qu’il fit frangais. Pour préserver ses fils de ces ambiguités, il
les a enjoints de terminer leurs études le plus loin possible de la frontiere. C’est donc a
Rennes que mon pere a obtenu son titre de médecin et épousé la fille d’un épicier en gros,
descendant de Jean Chouan.

La génération de mes parents, apres avoir connu la guerre dans son adolescence, s’est étourdie
dans la féte. Jeune docteur, mon pere gagnait beaucoup et dépensait tout en cabriolets, en
réceptions, en voyages a 1’autre bout du monde. Je n’ai aucun souvenir de diner avec mes
parents : soit ils recevaient, soit ils sortaient. C’était, quoi qu’il en soit, un monde enchanté.
J’ai grandi entouré d’une bande d’amis, enfants de cultivateurs, d’ostréiculteurs, de pécheurs
et de marins qui parcouraient le monde. Les hommes étaient toujours en mer, tandis que les
femmes, a terre, exploitaient les huitres. Quand les marins étaient de retour, une question
s’imposait : « Tu rembarques quand ? » La perspective de 1’ailleurs était toujours présente.

A deux ans et demi, je me suis fait dévorer une partie du visage par un berger allemand, d’oil
J’ai retiré le surnom de “gueule cassée”. Ce fut un premier choc, dont je n’ai toutefois qu’un
souvenir vague. Une deuxieme cassure m’a bouleversé a I’age de treize ans : mon pere — mon
dieu — quitte la maison, abandonne sa famille, rompt toute relation. Il continue néanmoins a
exercer sa profession dans une aile du domaine, qui abritera plus tard mes cuisines. Ma mere
tombe en dépression, et je me retrouve livré a moi-méme. Chose inimaginable jusqu’alors, je
fais I’expérience du manque d’argent. Je deviens un peu voyou, prends des risques fous en
mer, me fais indépendantiste breton puis trotskiste maoiste, pars en mobylette dans les pays
de I’Est, finis dans une prison polonaise pour propagande anticommuniste... J’ai beau
multiplier les bétises, je reste bon éleve pour satisfaire ma mere. Me voila en Maths sup a
Rennes.

J’ai alors deux passions, les voyages et la compétition a moto et a la voile. Je pratique la
course au large ; le monde des navigateurs est comme une seconde famille. Je réve aussi de
devenir ingénieur pour intégrer 1’écurie Yamaha et faire le Continental Circus autour du
monde. Pour cela, je vise les Arts et Métiers, qui m’attirent surtout pour la fratrie des
Gadzarts. Je passe aussi le concours des Mines et suis regu a Douai et Ales.

Tout bascule quand en 1976, entre I’écrit et 1’oral du concours des Arts et Métiers, je suis
victime d’une tentative d’homicide, acte de violence gratuit : cinq agresseurs me passent a
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tabac a coups de barre a mine dans les murs de Saint-Malo. Je tombe dans le coma, je ne suis
plus que fracture, mais on parvient a me sauver. Je passe pres de deux ans a 1’hopital, ignorant
si je pourrai un jour remarcher.

Dans cette deuxieme vie qui m’est offerte, je me fais deux promesses : ne jamais devenir
vraiment adulte, et faire de 1’existence un jeu. Durant ma longue convalescence, plus de trois
ans, ma maison recommence a revivre : mes amis d’enfance, devenus a leur tour maraichers,
mareyeurs, cultivateurs ou ostréiculteurs, m’apportent des victuailles pour me faire reprendre
golt a la vie. Mes amis étudiants, eux, fournissent les bouteilles. Tous les week-ends, nous
faisons la féte, improvisons entre nous une table d’hotes. Je finis par remonter sur un bateau et
réapprends a marcher a bord, en faisant le tour de I’Irlande.

Le goiit de I’'imaginaire

Durant toute cette époque, je me passionne pour 1’histoire de 1’aventure maritime. Je suis
fasciné de voir combien la Bretagne était ouverte sur le monde au XVIII® siecle. Les plantes du
Nouveau Monde et de 1’Orient arrivaient jusqu’a Nantes ou elles étaient traitées pour la
pharmacopée, quand elles ne rejoignaient pas le potager du roi.

Apparition d’une vocation

Ma convalescence est une période de remise en question. Je ne suis guere tenté de reprendre
des études scientifiques que j’ai trouvées assez froides, dénuées de sensualité et de sentiment.
J’ai surtout envie de dire le bonheur de vivre pres de la mer. Or, n’étant ni musicien, ni
peintre, ni écrivain, je n’ai rien pour I’exprimer. Je m’étais promis de faire la course au large,
mais les amarres se resserrent autour de moi : je rencontre la femme de ma vie, Jane, et
Japprends que ma mere va devoir vendre notre domaine. Je ne peux pas partir et laisser
derriere moi une mere, une femme, une maison, une coquille.

Mon bonheur est finalement dans ce lieu, dans la convivialité qui en émane grace au partage
des produits, des goiits et des odeurs de la région. Il me faut transformer et exprimer cette
matiere qui recele des savoir-faire, une culture, une histoire, des personnalités. Ma vocation
est la: je raconterai ce lieu ou je suis si heureux en parlant de I’histoire de ses produits —
autrement dit en cuisinant, moi qui n’ai jamais touché une casserole. Quand j’annonce ma
décision, je passe pour un fou.

Maintenant que je remarche, je peux me promener sur le chemin des douaniers, reprendre le
sillage de Chateaubriand, respirer I’air de Duguay-Trouin, m’imaginer refaire les voyages de
Mallet de la Bourdonnais ou du Sieur de la Touche de la Ravardiere parti en 1610 fonder la
France équinoxiale... Tout ceci passera dans ma cuisine.

A 24 ans, je m’inscris en CAP de cuisine 2 Rennes. Dans le méme temps, je lis tous les grands
noms de la gastronomie (Escoffier, Caréme, Edouard Nignon, le Nouveau Traité de la cuisine
de 1739 de Menon) mais aussi les recettes Elle, Cuisines et vins de France,le Gault et Millau.
J’acquiers une culture culinaire et tente des expériences gustatives. Je suis porté en cela par le
vent de liberté que fait souffler la Nouvelle Cuisine de Michel Guérard, d’Alain Chapel ou
des freres Troisgros. Je séjourne chez le chef Guy Savoy ou encore chez le patissier et glacier
virtuose Yves Thuries a Cordes. Je ne suis ni habile ni rapide, mais j’ai des idées plein la téte.
Petit a petit, mon réve d’étudiant, qui aurait pu ne rester qu’une lubie, prend réalité. Sans trop
y croire, je lance un défi a un camarade: d’ici a un an, aprés un tour de France
gastronomique, nous ouvririons une table d’hotes dans ma maison natale, et Paul Bocuse
viendrait y manger.

A de nombreux égards, c’était une folie. Tout d’abord, cette maison est située dans les hauts
de Cancale, difficile a trouver, sans vue sur la mer ni parking, loin de la foule et des
restaurants du port. Ensuite, la carte n’offrait pas les traditionnels plateaux de crustacés, soles
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meunieres et gigots d’agneaux aux flageolets... Qu’importe, ma femme emprunte un peu
d’argent et nous ouvrons notre restaurant en 1982.

L’histoire que je commence alors a raconter dans ma cuisine n’a, depuis, pas changé d’une
virgule. Elle repose sur trois piliers, trois traits de mon terroir.

Les sortileges de la baie du mont Saint-Michel

Naitre a Cancale, c’est naitre devant la mer, mais surtout devant le mont Saint-Michel, ce
sphinx, cet ceil de bouddha qui vous observe. La baie du mont Saint-Michel est un monde de
sortileges. Les fées y naissent, disent les Bretons. Tous les jours, la mer y accomplit le
prodige de disparaitre. L endroit allie la magie des flots a celle du désert. Le dialogue y est si
intime entre la lune et le soleil qu’il engendre le battement de cceur des marées. C’est un de
ces lieux ou le ciel, I’eau et la terre se confondent en une méme ligne, donnant presque un
sentiment de lévitation. Marcher sur I’estran, c’est fouler le fond de la mer. Pour peu qu’une
brume vous entoure, tout devient irréel. Matisse disait qu’apres deux mois passés dans la baie,
il n’arrivait toujours pas a en saisir la couleur, cette teinte entre vert, gris et bleu que les
Bretons appellent le glaz. Laissons-nous porter par la spiritualité que les hommes ont
éprouvée dans cet endroit depuis des siecles, y accomplissant des pelerinages depuis toute
I’Europe. On sent s’y opérer I’affrontement, qu’ont toujours aimé représenter les artistes, du
bien céleste et du mal des profondeurs, tel I’ Archange qui terrasse le serpent.

Ici vivent des “voleurs de la mer” qui recueillent dans des nasses ce que la mer a bien voulu
leur donner: bars, mulets, seiches, crevettes, parfois quelques saumons. On y passe
subitement des algues aux herbes marines, de la mer a la campagne, des poissons aux agneaux
de pré salé. Dans cette terre marine poussent des carottes, des asperges, des petits pois ou des
salades uniques au monde.

Les croyances de ’arriere-pays celtique

Le second pilier qui fonde mon imaginaire et s’exprime dans ma cuisine tient aux croyances
de D’arriere-pays celtique. Les Celtes naissent chaque matin et meurent chaque soir. Ils ne
visent pas plus loin que le crépuscule. Pour ces contemplatifs, Dieu est partout, dans le vivant
comme dans I’inanimé. Ils entretiennent un rapport particulier a la forét, lieu de magie ou,
parait-il, regarder croitre un champignon vous fait perdre la vue...

Il n’est pas concevable, pour les Celtes, de manger les produits de la mer. A la fin du
XIX® siecle, le peuple irlandais a d’ailleurs préféré émigrer en masse ou mourir de faim plutot
que de se nourrir des poissons ou des coquillages offerts par ses cotes. Il y a peu, c’était un
défi de trouver un restaurant qui serve un homard en Irlande ! La culture culinaire bretonne
parle d’agneau, de lard, de quasi de veau... mais jamais de poisson. Les turbots et les soles
n’étaient bons qu’a étre envoyés a la Cour. Le plateau de fruits de mer est ainsi une invention
parisienne. Je vois un faisceau de raisons a ce rejet des produits de la mer. Les Celtes, a
I’instar de trés anciennes religions, sont marqués par 1’image cataclysmique du déluge, ou les
flots engloutissent tous ceux qui n’ont pu étre sauvés. Dans les abysses est tapi le mal et,
comme en témoignent de nombreuses peintures, les flots regorgent de monstres marins.

Il y a aussi une autre raison. Dés le XI° siecle, ces marins partent jusqu’en Atlantique nord,
jusqu’a Saint-Pierre-et-Miquelon et Terre-Neuve, pour y pécher la morue, qu’ils ne
consomment pourtant pas plus que les autres poissons. Ils en écoulent des quantités en
Méditerranée, au point que la morue devienne un incontournable de la cuisine régionale. Ils
créent, en d’autres termes, un besoin aupres de populations qui leur procurent en retour une
richesse qui manque a la Bretagne : le sel. Depuis lors, les hommes partent faire “le grand
métier”, pecher la morue. Les femmes, quant a elles, portent le deuil de leur mari, de leur
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frere ou de leur fils. Or, quand un étre cher a disparu en mer, il est hors de question de manger
I’animal qui est susceptible d’avoir pu le dévorer.

L’aventure, au-dela de I’horizon

Dans mon imaginaire de Breton enfin, la mer est le marchepied de I’aventure offerte par
I’horizon. Elle conduit vers I’infini. Qui n’est tenté d’aller voir ce qu’il y a au-dela, sur
d’autres rivages, sous d’autres soleils ? Saint-Malo a forgé des générations de grands
voyageurs : La Bourdonnais, La Touche de la Ravardiere, Surcouf, Jacques Cartier... Pour
tous ces hommes, réussir, c’était partir. Je voulais parvenir a exprimer 1’esprit d’aventure qui
anime ce pays. Avant de me lancer en cuisine, j’ai rencontré un chercheur qui consacrait sa
these a la Compagnie royale de la Mer du Sud, fondée par des familles malouines. Il m’a
appris qu’a la fin du xvI° siecle, on rapportait a Saint-Malo des soieries indiennes, des
cotonnades, des teintures d’indigo ou de cochenille, des laqués, de la porcelaine céladon
depuis 1’Orient et le Nouveau Monde. Chacun était curieux de ces nouveautés, de ces
chinoiseries. Qu’en était-il des découvertes gastronomiques ? Ce chercheur m’a dressé la liste
des quatorze épices rapportées par ces explorateurs : badiane d’Extréme-Orient, cardamome,
gingembre, curcuma et poivre d’Inde, cumin, coriandre et moka du Moyen-Orient, vanille,
piment et cacao du Nouveau Monde... La mondialisation des saveurs était parvenue
jusqu’aux remparts de Saint-Malo, au prix d’aventures inouies.

Face a cet inventaire de saveurs, il m’a suffi de laisser libre cours 2 mon imaginaire. J’ai créé
mon premier mélange d’épices, Retour des Indes. Il ne s’agissait pas de reconstituer un curry,
mais de trouver une saveur qui parle a ma mémoire, a mon goiit de Malouin et de Breton, qui
évoque 1I’épopée maritime du XVII® siecle. J’y ai naturellement associé des denrées fournies
par des producteurs locaux, mes amis, du saint-pierre et du chou. Ainsi est né mon premier
plat, le Saint-pierre retour des Indes. Il n’avait rien d’exotique ; il disait la mer, la campagne
et I’esprit d’aventure des étonnants voyageurs.

Voila les fondements de I’histoire que je continue encore de raconter.
La saveur d’une émotion

Ma quéte n’est pas proprement culinaire. Pour chaque création, j’ai besoin de me fixer un
cadre : un endroit, une histoire, une émotion. C’est une condition nécessaire pour que mon
travail ait du sens. Au sein de ce cadre, je m’accorde la liberté la plus totale.

Prenons I'un de mes derniers mélanges d’épices, la Poudre des Bulgares. Tout est parti d’un
discours de Nicolas Sarkozy sur les Roms, qui m’avait interpellé. Ce peuple stigmatisé, me
suis-je demandé, n’avait-il pas enrichi a sa facon la cuisine francaise ? Il m’est vite apparu
que les nomades nous avaient apporté le yaourt, mets propre au voyage qui demande peu de
préparation et se conserve en toutes circonstances. Le peuple rom proviendrait d’Inde du
Nord. Or, lors de mes pérégrinations adolescentes, j’avais découvert les parfums de 1’Orient,
de rose, de cardamome et de safran. Il se trouve enfin que tous les matins, je mange un yaourt.
Mais rien n’est plus triste que de plonger sa cuiller dans un simple yaourt... S’il faut renaitre
tous les matins comme les Celtes, quelle est la plus belle naissance, le plus beau réveil ?
C’est, sans nul doute, lorsqu’une mere passe la main dans les cheveux de son enfant et lui
glisse : « Réveille-toi, c’est I’heure. » Il ouvre les yeux, découvre le regard et le sourire de sa
mere, et sa journée s’annonce belle. Tel était mon cadre : un mélange d’épices destiné a
agrémenter un yaourt, qui porte en nez et en bouche la caresse d’'une mere au réveil.

Il m’a fallu deux ans pour trouver cette saveur qui concilie la douceur maternelle (grace a la
seve de palmier sauvage), le léger sursaut de I’éveil (quelques grains d’un gros sucre de I’ fle
Maurice qui crisse sous la dent), la suavité (une pointe de safran), la chaleur d’une main (une
pointe de gingembre), la fraicheur du petit matin (la cardamome) et la tendresse féminine (la
vanille fendue de Madagascar, la vanille Raiatea et un bouton de rose de Damas). Je me suis
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d’ailleurs trouvé une affinité créative avec Jean-Claude Ellena, parfumeur d’Hermes, qui
s’attache lui aussi a traduire des lieux et des sensations dans ses senteurs. Pour donner du
relief a ’ensemble, il a apporté sa touche finale, un brin d’amertume d’écorce d’orange.

Peut-étre arriverai-je un jour, enfin, a recréer le golit du vent qui balaie les cotes ?

DEBAT
Une brigade comme équipage

Un intervenant : Comment parvenez-vous a transmettre votre imaginaire et votre poésie a
votre équipe ?

Olivier Roellinger : Je n’aurais rien pu faire si j’avais été seul. Nous sommes aujourd’hui_
95 équipiers. C’est une bande, une tribu avec laquelle je pourrais aller au bout du monde. A
17 ans, j’avais été profondément marqué par un livre, Croquembouche, qui décrivait les
cuisines d’Alain Chapel comme une famille. Inconsciemment, cela m’a peut-€tre conduit a la
cuisine. Nombre de mes collaborateurs m’accompagnent depuis plus de vingt ans, ’un méme
depuis le début. Je leur dois tout. Quand, pour des raisons de santé, j’ai dii fermer mon
restaurant €toilé, je leur ai garanti que je ne laisserais personne sur le rivage. Eux non plus
n’ont pas quitté le navire. Nous avons poursuivi I’aventure, ouvert une école de cuisine, un
restaurant plus modeste, Le Coquillage, au sein des Maisons de Bricourt, ainsi que des
entrepOts d’épices. Aujourd’hui, je navigue sur deux coques : les Maisons de Bricourt d’un
coté, qui proposent un art de vivre entre ciel et mer, les Epices Roellinger de I’autre.

A I’ouverture du Coquillage a Richeux, en février 2009, alors que je m’apprétais a
rejoindre le piano pour le premier service, mon chef m’a pris a part et m’a demandé de quitter
les lieux. Il savait qu’a terme, je n’aurais plus la force d’étre en cuisine. Je devais passer le
relais. L’épisode fut tres douloureux, mais il m’a fait prendre conscience que j’avais transmis
mon savoir, et plus encore une forme d’esprit, alors que je m’en croyais incapable.
Aujourd’hui, je peux continuer a composer des plats, mais je ne peux plus les interpréter.

Avec le recul, j’y vois une chance. Ce nouveau départ m’a permis de lancer 1’aventure des
Epices Roellinger, et, ce faisant, d’aider des petits producteurs de par le monde en faisant
connaitre leurs merveilles a un plus large public. Aujourd’hui, 85 % des épices que nous
achetons relevent du commerce équitable. Entre le Kerala, Ceylan, Madagascar, le Cambodge
et le Mexique, nous touchons 3 000 petits producteurs auxquels nous commandons plus de
50 tonnes par an, a un prix pres de cinq fois supérieur a celui du marché conventionnel.

Je collabore aussi avec I’ Association des diabétiques de France et avec des cardiologues
pour inventer des régimes qui ne soient pas des punitions. Cela me donne le sentiment d’étre
un peu plus utile qu’hier avec mes trois étoiles au Guide Michelin !

Int. : Les résultats florissants de votre entreprise ne peuvent qu’impressionner...

O.R.: Je ne me suis jamais préoccupé d’argent ni de résultat. C’est un vrai luxe ! Mon chef
d’entreprise, c’est ma femme. Je lui attribue la plus grande part de ma réussite. Nos
collaborateurs sont aussi associé€s dans toutes nos entreprises : I’entrep6ot d’épices, I’école de
cuisine, le salon de thé-patisserie... Quant a savoir dans quoi nous nous lancerons demain, je
laisse la poésie de la vie faire les choses, avec ses bons et ses mauvais ctés, ses rencontres,
ses occasions et ses surprises. Il faut laisser déferler la vague. J’avoue aussi avoir un certain
golt pour le danger.

Le stimulus de la contrainte

Int. : Pour exprimer une histoire dans un plat, il faut un imaginaire et des produits, mais
aussi de la technique. Celle-ci a-t-elle représenté un frein pour vous qui n’aviez pas touché
une casserole a 24 ans ?
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O.R.: Je ne suis pas un vrai cuisinier. Je suis incapable de faire une bonne omelette ! Je ne
pourrais pas enseigner la cuisine dans les regles de I’art, tout simplement parce que je n’ai pas
eu le temps de 1’apprendre moi-méme. Pour trouver mon moyen d’expression, je suis allé a
I’essentiel. J’ai aussi beaucoup tatonné. C’est d’ailleurs un moteur de créativité, puisque je
suis condamné a faire des essais, a “bricoler”.

Pendant plusieurs années apres 1’ouverture du restaurant, alors que nous n’avions des
clients que le week-end, ma femme et moi avons passé nos semaines a faire le tour des
restaurants de France, en dormant dans la voiture, pour nous gorger d’idées. Cependant,
n’ayant pas eu de maitre, je sentais ma créativité et mon art vulnérables. Depuis 1990, je n’ai
plus jamais franchi la porte d’un restaurant ni lu un livre de cuisine. J’ai peur d’étre perturbé.
Je préfere préserver mon imaginaire.

Il y a aussi des gestes techniques dans lesquels je ne me reconnais pas. Jamais je ne ferai
du sous-vide ou du surgelé, méme si je reconnais que d’autres parviennent a des résultats
intéressants dans ces domaines. Sans parler de la pratique devenue courante d’ajouter des
arOmes naturels dans les plats... Je ne suis pas venu a la cuisine pour cela, mais pour exprimer
le meilleur de la nature.

Int. : Comment étes-vous parvenu a concilier vos réves d’aventure et de création avec la
réalité plus prosaique et normée de la critique gastronomique ?

O.R.: J’ai eu du mal a me faire comprendre. Ma cuisine a longtemps été décriée : avec mes
épices des quatre coins du monde, que venais-je faire a Cancale, célebre pour ses huitres
depuis Francois I ? Certains ont affirmé que je “polluais” la cuisine francaise. Il a fallu
dix-huit ans pour que 1’on me décerne une troisieme étoile au Guide Michelin, car je n’entrais
pas tout a fait dans les codes. Ma carte n’avait presque pas de viande — inimaginable pour un
cuisinier classique. Cette consécration est arrivée comme un cadeau de No€l que 1’on recoit
dix ans trop tard. Je I’ai immédiatement dédiée a la mer.

Int. : Vous décrivez le cadre dans lequel vous circonscrivez chacune de vos créations comme
un gage de liberté et non comme une contrainte. Ou se situe la frontiere ?

O.R. : Je suis persuadé que I’on peut transformer toute contrainte en béquille. Un handicap
est un atout car, par définition, c’est une caractéristique que ne possede pas le commun des
mortels. Il peut aider a exister et a se dépasser. J’en ai fait I’expérience physique dans ma
longue convalescence.

En cuisine, le cadre que je me donne est si personnel, si intime, que je n’y vois pas une
contrainte. Il répond a mon imaginaire. J’ai par exemple dédi€ la poudre Serenissima a
Venise, ancien carrefour du commerce des épices, et au 1égume emblématique de 1’Italie, la
tomate. Ne restait plus qu’a se souvenir que la tomate avait été apportée du Nouveau Monde
par des navigateurs en 1520, qu’elle avait d’abord fait office de plante ornementale dans les
monasteres portugais, qu’elle est si charnelle que certains Etats puritains américains ont
interdit, jusqu’en 1920, de la consommer crue. Ajoutez a cela les mysteres de Venise,
Casanova et les plaisirs de la chair... Et voila un mélange d’épices pour agrémenter un
gaspacho, un coulis de tomate, une tomate farcie... Finalement, mon cadre est une fenétre
ouverte.

Dépourvu de cadre, d’intention, un mets n’a pas de raison d’étre bon ; il perd son sens. Je
me souviens de cette jeune mere, dans un village plus que pauvre du Gujarat, qui courait apres
son enfant en tenant dans la main une poignée de riz, probablement parfumé de quelques
épices. Sans la comprendre, je savais ce qu’elle disait : « Mange ¢a mon petit, c’est bon pour
toi. » Avec ce dont elle disposait et ce qu’elle avait appris, avec aussi son instinct, elle donnait
le meilleur a I’€tre le plus cher. Ce ne devait €tre ni trop amer, ni trop acide, ni trop brilant,
suffisamment agréable aux papilles pour que son enfant accepte de le manger. Ce qui est bon,
c’est d’abord ce qui est sain, ce qui prolonge la vie. Un cuisinier se dépasse le jour ou il
prépare un plat, méme le plus simple, comme s’il le faisait pour 1’€tre le plus cher.
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Inviter I’autre a sa table

Int. : Nos ancétres ont bravé tous les risques pour rapporter de lointains aromates. Comment
expliquer le désintérét que semblent aujourd’ hui manifester les cuisiniers pour les épices ?

O.R.: C’est se priver d’une profondeur car, de méme que la ponctuation en littérature
présente la face cachée des mots, les épices révelent la face cachée des mets. Je vois dans ce
désintérét 1’effet d’'une méconnaissance de la nature méme des épices, ainsi que d’un certain
repli sur soi. On considere souvent a tort, en Occident, qu’une épice doit tre utilisée seule.
Dans le monde entier pourtant, on emploie des mélanges d’épices : ras el hanout, garam
masala, curry... Une autre idée recue dans nos contrées veut qu une bonne cuisine soit
nécessairement de terroir. La cannelle, la muscade, le girofle ou le benjoin ne font pas partie
de notre terroir, certes, mais ils appartiennent a notre histoire. Le reconnaitre, c’est s’ouvrir au
monde et a ’autre. En cela, je suis convaincu que la cuisine n’est bonne et grande que
lorsqu’elle est métissée.

L’histoire de la cuisine est passionnante a cet égard. Il n’y a qu’a voir les diverses réactions
qu’ont pu avoir, face a la cuisine locale, les hommes qui débarquaient en terre inconnue. Les
missionnaires catholiques ou protestants, bien souvent, apportaient leur propre nourriture,
refusant de consommer les mémes aliments que les “sauvages”. C’est ainsi que la morue est
devenue si populaire au Brésil, en Guadeloupe et en Martinique. Pourtant, jamais on n’a vu de
morue dans les mers des Caraibes ni au long des 4 000 kilometres de cotes brésiliennes !
C’est un reste de I’histoire. Le boucanier ou le pirate, quant a lui, acceptait toute nourriture
pour assouvir sa faim. Un troisieme type de voyageur, qui m’intéresse tout particulierement,
ne se contentait pas de goliter les mets locaux : il en rapportait chez soi. C’est une fagcon
d’accepter, de comprendre et d’aimer I’autre. J’ose espérer que lorsque des peuples
commencent a manger la méme cuisine, il leur est plus difficile de se faire la guerre.
Aujourd’hui, c’est d’ailleurs un lien que revendiquent certaines femmes palestiniennes et
israéliennes.

Apres I’ouverture sur le monde du XVIII® siecle, le temps des colonies a paradoxalement
suscité un repli. Pour ne pas avouer qu’elle mangeait la nourriture de 1’esclave, I’Europe a
rebaptisé le manioc tapioca. Pourquoi les hommes ont-ils naguere déployé tant d’efforts pour
traverser le monde et sillonner la route des épices ? Pas uniquement pour le commerce ou le
plaisir des papilles, mais pour aller a la rencontre de ’ailleurs, de 1’autre, pour inviter
I’inconnu a sa table. Quelle plus belle richesse ?

Int. : Dans ce métissage, vous avez pris de la culture francaise ce qu’elle a de meilleur, ce
que j’appellerais son caractere féminin — la subtilité de l’intime, la profondeur de

U’indicible — et écarté ce qu’elle a de pire, peut-étre de plus viril — sa rationalité, sa
propension a vouloir formaliser et gouverner. Vous avez dépassé le mythe du masculin et
accepté le féeminin, la tendresse, le mouvant, le nomadisme, la mondialisation dans ce qu’elle
a de meilleur. Votre témoignage dégage un extraordinaire goiit de bonheur.

Présentation de I’orateur :

Olivier Roellinger : est né a Cancale dans la Maison de Bricourt en 1955 ; alors qu’il est
étudiant en chimie, une tentative d’homicide le laisse plusieurs jours dans le coma en 1976 et
lui impose deux ans de convalescence pour réapprendre a marcher ; souhaitant exprimer son
bonheur de revivre, il choisit la cuisine comme moyen d’expression ; avec sa femme Jane et
sa mere, il crée une table d’hotes dans la demeure familiale, et obtient une, puis deux, puis
trois €toiles au Guide Michelin en 2006 ; il ferme son restaurant en 2008 pour raisons de
santé, mais conserve son équipe a la table Le Coquillage et dans les entrepdts Epices
Roellinger, une nouvelle aventure qui lui permet d’exprimer sa passion des épices.

Diffusion mars 2014
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