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Compte rendu rédigé par Sophie Jacolin

C’était sa compagnie. Chaque danseur, chaque 
danseuse était là pour elle. Son travail était basé 
sur la personnalité de chacun d’entre eux, et elle les 
invitait à livrer une partie d’eux-mêmes pour créer les 
rôles qu’ils interprétaient. Pina Bausch, les danseurs 
de sa compagnie et les pièces de son répertoire 
s’entremêlaient inextricablement. La compagnie était 
son œuvre. Après le choc de sa disparition soudaine 
en 2009, c’est à Dominique  Mercy et Robert  Sturm 
qu’échoit la direction du Tanztheater Wuppertal. 
Pendant quatre ans, ils gèrent la transition malgré les 
tensions qui émergent dans cette troupe désorientée, 
privée de sa créatrice. La compagnie se sent dépositaire 
d’un héritage qu’elle continue d’entretenir, le 
répertoire. Mais après le temps du deuil vient celui  
de la renaissance et se pose inévitablement la question 
de la création. Une étape que la troupe semble être 
prête à franchir…

En bref

Sans Pina... vie et survie d’une troupe

n Dominique Mercy n
Danseur

Ancien codirecteur du Tanztheater Wuppertal Pina Bausch

par

Séminaire 
Création 
n n n Séance du 19 mai 2015
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Je suis entré dans la compagnie de Pina  Bausch dès sa création en 1973 et ne l’ai plus quittée, hormis durant  
deux brèves escapades. À 23 ans, j’avais trouvé l’artiste qui nourrirait ma vie de danse.

Une vie de danse

Aussi loin que me portent mes souvenirs, j’ai toujours dansé. Tout jeune, le mouvement m’animait sans cesse,  
à tel point que ma mère a jugé bon de m’inscrire, à 6 ans, dans un petit cours de danse classique de notre quartier, 
à Talence, dirigé par Madame Dupradeau. J’y ai longtemps été le seul garçon. Je n’ai jamais trouvé que du plaisir 
dans cet apprentissage, et la danse a gagné une place grandissante dans ma vie.

Premières reconnaissances

À 11 ans, ma professeure m’a conseillé, si je voulais persévérer dans cette voie, de rechercher un établissement 
de plus grande envergure. Le Conservatoire de Bordeaux et d’autres cours de la ville m’ont opposé leur refus. 
Par l’intermédiaire du cercle de Ch’tis auquel il appartenait, mon père connaissait le baryton Michel  Dens,  
qui a proposé de me présenter à l’épouse du directeur du Grand-Théâtre de Bordeaux, une ancienne danseuse. 
Cette femme merveilleuse, Germaine Lalande, m’a auditionné un après-midi et aurait eu ce verdict : « Ce garçon  
est la danse incarnée. » Elle était prête à s’occuper de moi, à moins que je ne souhaite partir me former à Paris –  
ce dont ma famille n’avait pas les moyens. Ce fut la première des rencontres miraculeuses qui ont émaillé ma vie.

Poursuivant des études en parallèle pour la forme et sans la moindre conviction, j’ai donc suivi les cours que 
dispensait Germaine Lalande dans un studio du théâtre, sans musique, accompagnés de son seul chant. Outre 
le plaisir de la danse, cette expérience m’a plongé dans la musique et l’opéra : je pouvais assister à ma guise  
à tous les spectacles, et abusais de ce privilège. À  15 ans, j’ai eu l’occasion de m’entraîner avec la compagnie  
de ballet du Grand-Théâtre, qui cherchait justement un danseur. Le maître de ballet m’a pris à l’essai, malgré  
mon jeune âge. J’avais davantage l’air d’un poupon que du guerrier que j’ai interprété pour ma première apparition 
sur scène, dans les Danses polovtsiennes… Mais l’expérience fut concluante. Je suis resté trois ans dans la troupe, 
jusqu’à ce que nous invitions une chorégraphe, Françoise Adret, pour régler un ballet et présenter ses créations. 
Elle avait notamment participé à la création du Ballet de l’Opéra d’Amsterdam. Immédiatement, nous avons noué 
une relation de grande confiance. Je me suis ouvert à cette femme qui apportait du neuf, une vitalité et de nouvelles 
connaissances. J’avais à peine 18 ans quand elle m’a suggéré de postuler dans une compagnie nationale dédiée  
à la création qui voyait alors le jour, le Ballet Théâtre Contemporain, hébergée par la Maison de la culture 
d’Amiens, et dirigé par Jean-Albert Cartier. L’appel était irrésistible, même s’il m’obligeait à briser les espoirs que  
le Grand-Théâtre de Bordeaux avait placés en moi. Comme l’a écrit son directeur à ma mère, j’étais comme  
« un invité qui part avec les petites cuillers en argent »… 

L’appel des découvertes

J’ai rejoint cette nouvelle troupe en 1968 et y ai vécu cinq ans de découvertes et de rencontres passionnantes.  
Pour ses créations, en effet, Françoise Adret faisait appel à des musiciens contemporains comme Iannis Xenakis 
ou Pierre  Boulez et à des plasticiens de renom (Alexandre Calder, Sonia Delaunay, Jesús-Rafael Soto…), 
sans compter les nombreux chorégraphes et danseurs qui y ont présenté leurs œuvres, parmi lesquels  
Brian Macdonald, Dirk Sanders ou encore Jean Babilée.

Le temps passant, et ma curiosité grandissant, j’ai aspiré à autre chose, sans trop savoir quoi. En 1971, le jeune 
danseur-chorégraphe Manuel  Alum est venu nous dispenser un stage, s’appuyant fortement sur la technique  
de Martha Graham. Ce fut une nouvelle surprise enthousiasmante, une nouvelle porte qui s’ouvrait et dans laquelle 
je me suis engouffré.

Exposé de Dominique Mercy
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L’été suivant, j’ai appris par une ancienne danseuse de la compagnie, Marie-Louise  Airaudo, grande amie  
qui allait devenir ma femme, que Manuel Alum souhaitait travailler avec moi dans le cadre d’une soirée qui  
lui était confiée à l’académie d’été de l’université de Saratoga. Quelle plus belle occasion de découvrir  
les États-Unis ? À mon arrivée, trois personnes m’attendaient à l’arrêt du bus : Marie-Louise  Airaudo,  
Manuel Alum et une jeune Allemande qui avait été invitée pour danser, monter une pièce et donner des cours, 
Pina Bausch. C’était une danseuse étrange et captivante. Immédiatement, j’ai reconnu dans son travail la qualité 
de mouvement à laquelle j’aspirais. Elle ne parlait pas plus le français que moi l’allemand, mais nous sommes 
parvenus à tisser un lien avec nos bribes d’anglais. Quand elle a évoqué un hypothétique projet pour lequel  
elle pourrait faire appel à moi, je me suis spontanément dit intéressé.

Cette expérience américaine avait eu une telle force, en ce début d’années 1970 où soufflait un vent de liberté,  
que je ne pouvais reprendre ma place au Ballet Théâtre Contemporain comme si rien ne s’était passé.  
J’ai annoncé que ce serait ma dernière saison, causant là encore incompréhension et déception. Quelque temps 
après, Pina  Bausch m’a proposé de la rejoindre à Wuppertal, où une compagnie venait de lui être confiée.  
J’y suis parti en août 1973.

L’ascension d’une artiste singulière

Pina Bausch avait appris la danse à la Folkwang-Hochschule d’Essen-Werden dont le département de la danse  
était dirigé par Kurt  Jooss, auteur d’un ballet qui avait marqué l’histoire de la danse dans les années 1930, 
La  Table verte. Kurt Jooss avait monté une petite compagnie rattachée à l’école, et avait fait de Pina une interprète 
privilégiée et une proche collaboratrice. Celle-ci lui a échappé quelques années à l’occasion d’une bourse décernée 
par la Juilliard School à New York, lui permettant de rencontrer de nombreux chorégraphes et de danser avec  
le ballet du Metropolitan Opera. Kurt Jooss l’a néanmoins rappelée pour la nommer, cette fois, assistante officielle.

C’est ainsi que Pina Bausch a pu monter ses premières chorégraphies et être remarquée par le directeur  
du Théâtre de Wuppertal. Il a eu l’instinct et le courage de lui donner sa chance, d’abord le temps d’une saison, 
pour monter la Bacchanale du Venusberg du Tannhäuser de Richard Wagner, puis pour fonder et diriger  
une compagnie de danse.

Pour sa toute première programmation au Théâtre de Wuppertal, Pina Bausch avait composé une soirée  
de trois ballets : La Table verte de Kurt  Jooss, Rodeo de l’américaine Agnes de Mille et enfin Fritz, première 
pièce dans laquelle elle livrait pleinement son art, dans toute son étrangeté. Nous avons frôlé la catastrophe avec  
cette création presque dépourvue de musique, brossant des scènes de famille sombres, brusques, fantasmatiques, 
et se concluant par une procession digne de la cour des miracles. Pour la première fois, j’ai eu le sentiment  
de m’exprimer vraiment sur scène. La chorégraphe avait en particulier imaginé une danse autour d’un tic que 
j’avais alors, une toux nerveuse, qui gagnait progressivement tous les personnages. Pour un public habitué  
à Casse-Noisette et La Belle au bois dormant, le choc était rude ! Les strapontins ont claqué. Des spectateurs 
mécontents sont allés jusqu’à adresser des coups de téléphone injurieux et des menaces à Pina  Bausch.  
Elle a tenu bon. Il n’était pas question pour elle de provoquer par plaisir, mais simplement de dérouler son art.

Durant cette même saison, le directeur du Théâtre lui a proposé de monter l’opéra de Gluck Iphigénie en Tauride. 
Portée par une musique et une trame narrative connues du public, la pièce était plus abordable – même si  
les chœurs et les solistes étaient placés dans les balcons, laissant les danseurs interpréter les rôles sur scène.  
Le spectacle a remporté un incroyable succès, renouvelé la saison suivante avec un autre opéra de Gluck, 
Orphée et Eurydice. Deux facettes de Pina Bausch se sont ainsi déployées, l’une relativement accessible et l’autre 
plus déconcertante.

La création, une page blanche ouverte à tous

Dès l’origine, la compagnie formée par Pina  Bausch a été très internationale. Ses vingt-trois danseurs 
venaient d’Australie, du Venezuela, d’Espagne, de France, de Pologne, de Hongrie, d’Allemagne, de Suisse…  
Autant de cultures et d’individualités dont l’artiste s’est imprégnée.
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Nous nous sommes d’abord coulés dans l’organisation propre au Théâtre, en nous pliant aux horaires imposés  
par les syndicats : une heure et demie de classe le matin, deux heures de répétition en début d’après-midi, 
suivis d’une pause et de quatre nouvelles heures de répétition le soir… Très vite, Pina est parvenue à esquiver  
ces contraintes, en nous faisant répéter suivant nos besoins, incognito le dimanche ou travailler des solos dans  
son minuscule bureau quand les studios étaient fermés.

Son processus créatif s’est affiné peu à peu. Au début, comme la plupart des chorégraphes, elle s’efforçait  
de se préparer très en amont, afin de nous donner des indications abouties sans donner l’impression de tâtonner. 
Ce qui n’empêchait pas d’échanger constamment des propositions : elle nous suggérait une idée pour nous placer 
sur des rails, nous y répondions de façon décalée, elle y réagissait… Petit à petit, elle a pris conscience que c’étaient 
ces moments qu’elle n’avait pas préparés qui l’intéressaient le plus. Déjà pour Fritz, elle s’était rapidement 
écartée de sa source d’inspiration initiale, un conte de Grimm, pour se livrer à sa fantaisie qui s’avérait plus riche.  
Elle s’est peu à peu détachée des pièces reposant sur des récits ou des personnages identifiés, comme Iphigénie 
ou Orphée, et s’est rapprochée de la page blanche : les scènes naîtraient des échanges avec les danseurs, au fil  
des répétitions. Elle s’est de plus en plus intéressée à la personnalité de chacun d’entre nous pour s’en inspirer. 
Un équilibre délicat s’est dessiné : elle nous nourrissait de son vocabulaire chorégraphique et nous guidait,  
tout en nous laissant la liberté d’y instiller des éléments personnels, dansés ou théâtraux. 

Progressivement, elle a laissé s’imposer la part accordée à nos personnalités et à notre inventivité. Sa méthode 
créative s’en est trouvé modifiée. Pina a ainsi entrepris de filmer les phases initiales de recherche chorégraphique. 
Quand elle jugeait le moment opportun, elle nous appelait individuellement pour que nous regardions ensemble 
les images et fassions une présélection des propositions les plus intéressantes. Chacun repartait travailler seul  
et inventait des petites “phrases”, qui étaient à nouveau filmées et soumises à une sélection. Progressivement,  
un solo apparaissait, que Pina réajustait ou non. 

Les années passant, les fidèles ont vieilli et de plus jeunes danseurs sont arrivés. Ces nouvelles recrues, qui  
n’étaient pas encore imprégnées du bagage et du répertoire, apportaient une nouvelle énergie à laquelle Pina Bausch 
était très réceptive, qui l’aidait à cheminer. Elle a aussi exploré la nouvelle “physicalité” offerte par des interprètes 
qui prenaient de l’âge. Nous avons vieilli au fil des créations, et la chorégraphe s’en est nourrie.

Des satellites orphelins de leur astre

Pina  Bausch est morte en juin 2009 d’un cancer foudroyant. Ce départ brutal, inattendu, a constitué un choc 
indescriptible pour les danseurs. Un gouffre s’ouvrait devant nous. Nous ne l’imaginions pas aussi malade.  
Elle-même n’avait pas pensé à sa suite – en tout cas, pas à notre connaissance. Quelques jours seulement  
après son décès, la ville de Wuppertal nous a certifié qu’elle maintenait son soutien. Il nous apparaissait à tous 
comme une évidence que la compagnie devait perdurer, ne serait-ce que pour préserver le répertoire.

Très vite, les regards se sont portés vers moi pour en prendre la direction. Pour ma part, j’étais accablé  
de chagrin et ne m’en sentais ni la force ni le courage. J’ai fini par accepter, à condition que ce soit en binôme.  
Robert  Sturm, assistant de Pina  Bausch depuis dix ans, a partagé cette responsabilité avec moi. La tâche fut  
d’une difficulté extrême. Depuis, j’ai d’ailleurs quitté cette fonction pour redevenir simple danseur.

La troupe a été traversée par des remous intenses, que ni Robert Sturm ni moi n’étions capables d’apaiser. Pina, 
elle, savait accorder les dissonances. Elle était le pôle autour duquel nous convergions tous, l’aimant qui nous 
rassemblait. Chacun avait rejoint la compagnie dans le seul but de travailler auprès d’elle. Elle avait noué avec  
ses danseurs des relations individuelles et singulières, si bien que chacun avait le sentiment d’occuper une place  
à soi dans le cœur et l’esprit de la chorégraphe. La compagnie était son œuvre, qui se déployait dans le temps. 
Cette continuité permettait de surmonter les conflits et d’éteindre les inévitables frustrations : quand vous n’étiez 
pas distribué dans une création, vous saviez que vous le seriez certainement dans la suivante. Pina Bausch laissait  
le temps faire les choses, tout en étant capable de prendre des décisions déterminantes. Elle m’a un jour confié  
qu’il fallait “avoir la peau épaisse”. De fait, elle affrontait vents et marées en affichant une apparente passivité.
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Après sa mort, les discordances ont commencé à se cristalliser, la troupe à se craqueler. Nous avions perdu 
notre épicentre. Chacun s’est senti personnellement dépositaire et légataire de la créatrice. Dès lors, pourquoi 
les responsabilités de la compagnie auraient-elles dû être confiées à un seul ? Certains ont voulu instaurer  
un fonctionnement plus démocratique, les tractations ont battu leur plein… Avec le recul, il m’apparaît que 
je devais être le “mouton sacrifié”, celui que l’on portait à la place périlleuse qu’était la direction de la troupe.  
Par le passé, j’avais souvent été le trait d’union entre la compagnie et Pina. Quand j’ai changé de bord, la confiance 
que je pensais avoir acquise de leur part s’est ébranlée. J’en étais désorienté.

Avec mon codirecteur, nous avions le sentiment qu’aucune décision n’était possible face à tous ces murs qui  
se dressaient, aux sensibilités qui s’exacerbaient. Nous étions sans cesse remis en question. Du reste, notre tandem 
ne fonctionnait pas : nous recherchions trop l’harmonie, sans savoir trancher. Le poids devenant trop fort,  
j’ai finalement quitté la codirection. Cette décision a jeté un froid, mais aussi les bases d’une situation  
plus constructive. Elle a suscité une prise de conscience de la part des danseurs : ils devaient se ressaisir.

Débat
n n n

Un intervenant : Par quelle alchimie Pina Bausch parvenait-elle à concilier la participation de chacun et l’imposition 
d’une volonté que l’on sent ferme ? 

Dominique Mercy : Sans en avoir l’air et sous couvert de consulter les uns et les autres, c’était elle qui prenait 
les décisions dans presque tous les domaines. Elle s’impliquait dans la gestion de la compagnie, même si elle 
en faisait officiellement reposer la responsabilité sur l’administrateur. Lorsqu’elle sentait que c’était nécessaire  
à la troupe ou lorsqu’elle avait besoin de “prendre la température”, elle nous réunissait pour échanger 
sur une question particulière. Cette façon de faire présentait l’avantage de nous tenir éloignés de toutes  
les préoccupations autres qu’artistiques de la compagnie. Je n’ai d’ailleurs jamais eu l’impression que celle-ci 
s’apparentait à une famille où nous aurions tout partagé, encore moins à une secte. Nous étions des adultes  
qui travaillions ensemble et qui avions par ailleurs une vie personnelle et familiale.

La transmission, du répertoire à la création

Int. : La recherche en gestion suggère que les organisations parviennent à surmonter la disparition de leur figure 
créatrice lorsque celle-ci a instauré des rituels, des façons de faire, des procédures qui lui survivent. Votre expérience 
n’en fournit-elle pas une illustration, d’autant que vous évoluez dans un monde de gestes extrêmement ritualisé ?

D. M. : Nous pourrions considérer le répertoire comme un rituel, en effet. Il nous a semblé incontournable  
de continuer à l’interpréter – à en reproduire les gestes – même après le décès de Pina Bausch. C’était la raison 
d’être de la compagnie, le premier motif pour lequel elle devait survivre. Malheureusement, le monde extérieur,  
les journalistes en particulier, nous a très vite demandé si nous entendions nous lancer dans une nouvelle création. 
La question était pertinente mais prématurée : nous avions besoin de temps pour nous retourner, pour comprendre 
ce qui nous arrivait. Aujourd’hui, la perspective d’une création est envisageable. Comme après une éruption 
volcanique, les cendres sont retombées et commencent à fertiliser le terrain créatif.

Int. : Votre témoignage illustre les difficultés d’une transmission sans un héritier identifié comme tel.
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D. M. : Insensiblement, Pina Bausch nous a tout de même transmis les outils qui nous permettraient de prendre 
la relève. Elle l’a fait en nous imprégnant de son vocabulaire chorégraphique pendant les milliers d’heures  
où nous avons travaillé ensemble, mais aussi en prenant grand soin de son répertoire. Jusqu’en 1980, époque où 
elle a perdu son compagnon, également son scénographe et costumier – un autre génie –, elle créait deux pièces 
par saison. Elle n’en a ensuite proposé qu’une, assortie de la reprise d’une ancienne pièce. Cet effort d’entretien  
du répertoire a constitué un formidable vecteur de transmission. Nous sommes capables de le poursuivre même  
en son absence. Nous nous sentons dépositaires de son enseignement et de ses œuvres. Ce sentiment présente 
certes des travers, car chacun s’estime plus à même que ses camarades de savoir “ce qu’aurait fait Pina” – alors 
que celle-ci était imprévisible et nous surprenait sans cesse. Cela étant, c’est aussi ce sentiment qui a permis  
à la compagnie de perdurer. Nous devions protéger le trésor que nous avions dans les mains.

D’un point de vue plus formel, le fils de Pina Bausch, son légataire universel, a créé avec son père (le second 
compagnon de sa mère) une fondation qui gère ses droits et ses archives.

Int. : Si une compagnie peut surmonter la mort de son créateur, peut-elle vivre sans création, sans être nourrie  
par un souffle artistique nouveau ?

D. M. : La reprise du répertoire constitue déjà un travail de création, d’une certaine façon, car elle nous oblige  
à interpréter des rôles qui n’ont pas été créés pour nous, à nous confronter à des atmosphères et des qualités  
de geste différentes. Toutefois, peut-on demander à des danseurs, en particulier aux plus jeunes, de s’y cantonner ? 
Avant de mourir, Pina Bausch avait engagé trois interprètes qui n’ont travaillé avec elle que sur une création.  
C’est un miracle que deux d’entre eux soient restés parmi nous. L’un va nous quitter cette saison, mais il a tout  
de même passé cinq ans dans la compagnie sans Pina Bausch, alors qu’il était venu pour elle.

Le désir de création s’impose à nous comme évidence, sans que nous ayons encore trouvé la possibilité  
de le concrétiser. Le nouveau souffle créatif doit-il venir de l’intérieur ou de l’extérieur, d’un artiste issu de la danse 
ou du théâtre ? Avant que je quitte la direction de la compagnie, nous avions fait une tentative qui s’est soldée  
par un échec. Les divergences étaient trop fortes. Je ne suis plus mêlé aux décisions, mais elles s’acheminent vers 
une nouvelle production. Déjà, nous avons aménagé une “soupape” en permettant aux danseurs qui en ressentent 
le besoin de travailler seuls sur des petits objets créatifs, qui ne sont pas destinés à la scène mais pour des endroits 
différents... par exemple l’entrepôt d’une fabrique, l’espace des éléphants du zoo de Wuppertal, un parking…  
C’est très important, car si une compagnie peut survivre à la disparition de son créateur, elle ne peut survivre  
à l’absence de création.
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Dominique Mercy : est danseur du Tanztheater Wuppertal Pina Bausch ; 
danseur depuis son plus jeune âge, il a intégré la troupe de Pina Bausch  
à sa création, en 1973, et en a été le codirecteur entre 2009 et 2013, après  
le décès de sa créatrice.
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n  Présentation de l’orateur  n


